Por la víspera del Día de las Madres, entre el tráfico y los pasos veloces de Paseo de la Reforma, el aroma de maíz hervido nos llevó directo al corazón de una historia que no esperábamos encontrar.
Doña Brisia Martínez Martínez no estaba en nuestros planes. Salimos con la intención de hacer un sondeo sobre la maternidad en la ciudad, armados con preguntas sobre el significado de ser madre y los desafíos de conciliar la vida personal y profesional.
Lee: Yasmín Esquivel: la maternidad no es un obstáculo, es una fuerza transformadora
Pero fue el vapor de una olla de esquites, no una encuesta, lo que nos condujo a un testimonio que nos marcaría para siempre.
Con una sonrisa que en segundos se transformó en lágrimas, Brisia comenzó a hablar. Su voz, a ratos firme y a ratos quebrada, nos hizo guardar el micrófono y prestar atención con el alma.
Originaria de Veracruz, Brisia llegó a la capital con el anhelo de trabajar y ganar su propio dinero y a sus 44 años, es madre de cuatro y abuela de tres nietos.
Todos los días, sin excepción, planta su pequeño puesto de elotes y esquites como quien levanta una trinchera para sobrevivir con dignidad.
La vida de Brisia no ha sido fácil. Madre soltera, ha sorteado la crianza de sus hijos entre jornadas eternas de trabajo, ollas calientes y un carrito que arrastra sobre el pavimento.
“No me rajo, porque hay que comer”, dice sin victimizarse, con ese tono de quien ha hecho de la necesidad una fortaleza.
Su relato no está lleno de grandes logros materiales, pero sí de pequeños triunfos cotidianos: ver a su hijo mayor trabajar, cuidar a sus nietos cuando se puede, y soñar con una casa propia donde todos puedan vivir tranquilos.
Y aunque los días pesan, Brisia no se detiene. Agradece cada jornada, cada cliente, cada moneda que la acerca un poco más a su anhelo de estabilidad.
Dice que no se permite flaquear, porque si ella cae, nadie más sostendrá lo que ha construido.
Los elotes y esquites que vende Brisia no son solo comida: son testimonio. Cada cucharada lleva el sabor de sus desvelos, de su fe, de sus ganas de salir adelante.
En su menú también hay “doriesquites”, una creación que mezcla frituras con maíz y salsa, y que se ha convertido en el favorito de muchos.
Pero más allá del gusto, lo que sus clientes se llevan es otra cosa: una conversación, una sonrisa, una historia que les recuerda a su propia madre, a su abuela, a esas mujeres que, como Brisia, nunca se dan por vencidas.
Este 10 de mayo, Brisia estará trabajando, como siempre. Porque las madres como ella no celebran el día con flores o desayunos en cama. Su celebración es otra: resistir, alimentar, sostener y no rendirse.
Y quizás, en ese acto cotidiano de servir un vaso de esquites humeantes, esté el verdadero homenaje que esta ciudad y este país le deben a miles de madres como ella.
Visita nuestro Canal de Youtube
GDH
The post Esquites, lágrimas y esperanza: el Día de las Madres de doña Brisia appeared first on Siete24.
La elección de jueces y magistrados en México se realiza este domingo 1 de junio: sigue la cobertura EN VIVO y minuto a minuto de los comicios.
El Financiero
Por capitalización en el mercado, LUNA de terra es una de las divisas digitales más importantes, ahora mismo en el puesto #304
Infobae
Diariamente se actualiza el precio de la luz y con él las horas concretas en las que el servicio tiene las tarifas más altas y más bajas
Infobae
En el competitivo mercado de llantas en México, la marca Tornel destaca por su profunda raíz histórica y su constante adaptación a las necesidades de los consumidores locales.
Lado.mx
El mundo de la perfumería está experimentando una transformación silenciosa pero profunda. Aquella estricta división entre perfumes para hombre y perfumes de mujer, con sus códigos de marketing tan arraigados, comienza a desvanecerse.
Lado.mx
Contar con un seguro de salud para personas mayores que se adapte a sus necesidades no solo es una decisión financiera inteligente: es una forma de vivir con tranquilidad, acceso a atención médica oportuna y respaldo preventivo.
Lado.mx
Antonio MarínHace tres años, Alberth Betanzo Velázquez, un joven de la Mixteca poblana, fue atropellado en Nueva York por un estadunidense borracho, lo que lo dejó en un estado vegetativo del que difícilmente saldrá.A pesar de los intentos de sus familiares, no hay fecha para que se le haga justicia y ahora está en riesgo de quedar más vuln
Excelsior
Encuentra el pronóstico meteorológico de hoy para Houston, Texas, cómo estará el tiempo y las condiciones climáticas este domingo 1 de junio.
La Opinión de Los Ángeles
La elección de jueces y magistrados en México se realiza este domingo 1 de junio: sigue la cobertura EN VIVO y minuto a minuto de los comicios.
El Financiero
¿Vitinha se enamoró de Miroslava? Redes explotan con foto del astro del PSG y la presentadora mexicana En medio de las entrevistas de TNT Sports m.diazSáb, 31/05/2025 - 18:29
Record
Marca Claro
La propuesta curatorial aborda el protagonismo de la ceiba en las artes escultóricas y pictóricas de los mayas de todas las épocas.The post Exposición ‘Mayas: ceiba y cosmos‘ llega a China appeared first on Almomento | Noticias, información nacional e internacional.
AlMomento.mx
No. 12 seed Tommy Paul, No. 13 seed Ben Shelton and No. 15 seed Frances Tiafoe won Friday to ensure at least three Americans will reach the French Ope
Deadspin
París, 1 jun (Pensa Latina) Los tenistas Tommy Paul, de Estados Unidos, y la ucraniana Elina Svitólina vencieron hoy en sus respectivos duelos y accedieron a los cuartos de final del Abierto de Francia (Roland Garros), segundo Grand Slam de la temporada.The post Roland Garros: A cuartos estadounidense Paul y ucraniana Svitólina first appeared on
Prensa Latina
Es el primer jugador en los cuartos de final de los individuales de Roland Garros 2025. Su estreno en esta ronda de París, que no su mejor resultado en Grand Slam, ya que se metió en las semifinales del Open de Austraia 2023.
Mundo Deportivo
Las derrotas siempre duelen, pero cuando llegan después de haber tenido una clara ventaja para seguir adelante en Roland Garros escuecen. Tres bolas de "match", un set y 4-1 en el segundo. No fue suficiente para una de las grandes aspirantes a la Copa Suzanne Lenglen. De acariciar los cuartos de
Mundo Deportivo
París, 1 jun (Pensa Latina) Los tenistas Tommy Paul, de Estados Unidos, y la ucraniana Elina Svitólina vencieron hoy en sus respectivos duelos y accedieron a los cuartos de final del Abierto de Francia (Roland Garros), segundo Grand Slam de la temporada.The post Roland Garros: A cuartos estadounidense Paul y ucraniana Svitólina first appeared on
Prensa Latina
Descuentos con la tarjeta INAPAM: celebra el Día del Padre sin gastar de más Los adultos mayores pueden aprovechar promociones todos los días del año j.lopezJue, 29/05/2025 - 19:24
Record
Carolina LaurelesCuando se acerca esta fecha, los memes del Día del Padre comienzan a aparecer en todos lados: en grupos de WhatsApp, redes sociales y hasta en stickers de buenos días. Y es que en México, pocas cosas nos unen tanto como reírnos en familia, sobre todo cuando se trata de esos memes que combinan cariño, sarcasmo y un buen toque
Excelsior
A beneficio del recinto cultural, próximo jueves 12 de junio
Uniradio Informa
Últimas noticias
Deja siete muertos derrumbe de puente sobre tren en Rusia
Un impactante video muestra un episodio de ira al volante: auto embiste a motociclista tras una discusión
Trump se retracta de algunas promesas arancelarias
Sánchez participará en la cumbre de la Liga Árabe que se celebrará el 17 de mayo en Irak, con Gaza como tema central
2-1. El PSG se asoma a la gloria
Euro: cotización de cierre hoy 7 de mayo en Nicaragua
Valor de cierre del euro en Guatemala este 7 de mayo de EUR a GTQ
2-1. El PSG vence al Arsenal y se clasifica para su segunda final de la Liga de Campeones
Resultados de la lotería 6/49: ganadores y números premiados
Encabeza presidente municipal Ismael Burgueño Ruiz celebración del Día de las Madres
¿Cuándo abre el Estadio Azteca? Anuncian fecha oficial de reinauguración antes del Mundial 2026
Rubalcava, el gran operador, ¿pero para quién?
Mega fila de trailers para cruzar puente libre
EE.UU. presiona a países que soportan aranceles a que aprueben licencias para Starlink
Operativo de la FGE libera a hombre secuestrado