Todo comenzó por una gota de sangre.
Una mancha de un centímetro de largo por dos milímetros de ancho, escondida en el sardinel de una regadera, fue la prueba de que el cuerpo de Hugo Alberto Wallace había sido desmembrado por sus secuestradores.
Cuando esos restos hemáticos perdieron credibilidad, otro crimen, esta vez real, se asomó detrás de esa falsa evidencia.
En noviembre de 2018 yo conducía Espiral, un programa de debate transmitido todas las semanas a través de la televisión pública.
Recién se había celebrado en el Senado un foro sobre la fabricación de culpables, por lo que invité a algunos de sus participantes para que compartieran con la audiencia los principales argumentos del evento.
Entre los invitados asistió David Bertet, directivo de una organización canadiense dedicada a defender derechos humanos.
Faltando pocos minutos para que concluyera aquella emisión, él se refirió al secuestro y asesinato de Hugo Alberto Wallace como un caso inventado.
Recuerdo que lamenté el momento en que llegó ese comentario.
Los tres minutos que faltaban para despedir a las personas invitadas hacían imposible pedirle que abundara al aire.
Ya con las luces y las cámaras apagadas, interrogué a Bertet sobre esa afirmación.
Pidió una dirección de correo y, más tarde, me envió varios documentos y un libro que, semanas atrás, se había publicado en formato digital.
Aquella noche dormí poco.
Tanto el libro, firmado por una mujer llamada Guadalupe Lizárraga, como el resto de los papeles hicieron que echaran raíces en mi cabeza las primeras dudas que tuve sobre el caso del hijo de María Isabel Miranda de Wallace, la líder social más importante en México entre las víctimas de secuestro.
En 2010, ella había obtenido el Premio Nacional de Derechos Humanos y, en 2012, compitió como candidata a la jefatura de gobierno de la Ciudad de México.
Lizárraga no fue la primera reportera en denunciar las inconsistencias de este caso, pero hasta ese momento su relato era el más amplio que se había escrito para cuestionarlo.
Publiqué en la revista Procesouna columna resumiendo los principales argumentos de su libro, y la señora Wallace replicó de inmediato con una carta donde advertía que la autora citada en mi texto era una mentirosa.
Entonces propuse a Lizárraga y a Wallace que visitaran el foro para discutir públicamente el asunto frente a la audiencia de la televisora.
La periodista no aceptó, ya que, según ella, asistir pondría en peligro su vida.
De su lado, la señora Wallace se negó, argumentando que no estaba dispuesta a reunirse con una mujer empeñada en lucrar con su dolor.
Las preguntas incómodas para la señora Wallace en televisiónLa producción decidió entrevistar a cada una por separado.
Ambas aceptaron y las citamos el mismo día, pero en horarios distintos.
Para ese momento ya me había devorado el resto del material compartido por David Bertet.
Aún me faltaban muchas horas de vuelo para comprender la magnitud de este asunto, pero logré prepararme para realizar una entrevista informada.
El encuentro con la señora Wallace no fue fácil.
Ella tenía muy bien ensayado el papel de la madre víctima, por lo que tuve que insistir para que abriera la puerta al cuestionamiento.
Yo estaba consciente de que aún había mucha gente que creía en ella, por lo que debí formular mis preguntas de manera que no me acusara de faltarle al respeto a su sufrimiento.
El tema que nos ocupó mayor tiempo fue el del progenitor de Hugo Alberto.
Se enojó cuando me atreví a poner en duda la paternidad de José Enrique Wallace.
Tuve que explicar al aire la importancia de ese dato, recordándole que la gota de sangre encontrada en el lugar del crimen, al ser analizada por los peritos genetistas, demostró una coincidencia del 99 por ciento con el ADN de su esposo.
Sin embargo, también me vi obligado a mencionar la evidencia documental que negaba esa paternidad.
Mostré entonces en pantalla un acta de nacimiento, fechada el jueves 15 de enero de 1970, a nombre de Hugo Alberto Miranda Torres.
Ahí se exhibía el nombre del abuelo, Fausto Miranda, como si fuera el padre del niño.
La señora Wallace elevó la voz para precisar que esa información no tenía nada que ver con su hijo.
Aclaró que la única acta válida de nacimiento de Hugo Alberto era la expedida el miércoles 19 de noviembre de 1975, cuando el niño ya tenía seis años.
Ahí aparecen José Enrique Wallace e Isabel Miranda como sus padres.
–¿Por qué tomaste tanto tiempo en llevar a tu hijo al registro civil? –interrogué.
–Porque así lo decidimos –cortó ella tajantemente.
–¿Quiénes? –Mi marido y yo.
–A los seis años los niños ingresan a primaria –exploré.
–Fue por eso mismo, para inscribirlo en la escuela –respondió aliviada, porque sin proponérmelo le había brindado una explicación.
Sin embargo, también hice notar que ese otro papel no era un acta de nacimiento: –Es un acta de reconocimiento –rematé.
–Se trata de lo mismo.
Para este caso, el juez ya dictaminó que no hay diferencia entre presentar o reconocer a un hijo propio.
En esto último, la señora tenía razón.
Los jueces que examinaron el caso habían resuelto que ese acto de reconocimiento confirmaba la paternidad de José Enrique Wallace.
–O sea que Hugo Alberto sí es hijo de tu marido –subrayé.
–Eso está probado científicamente: José Enrique Wallace es el padre biológico.
–¿A qué evidencia te refieres? –quise saber.
–La sangre que apareció en el baño donde Hugo Alberto fue descuartizado coincide con los marcadores genéticos de José Enrique del Socorro Wallace Díaz.
–¿Ésa es la única prueba? —insistí.
–No se necesita ninguna otra.
La entrevistada había puesto a girar en círculos la conversación, así que opté por probar con otro argumento: en julio de 2005, cuando la señora Wallace denunció el secuestro de su hijo, dijo al ministerio público que se había casado con José Enrique Wallace en 1968, un año antes de que naciera Hugo Alberto.
Sin embargo, el acta de matrimonio de los Wallace exhibe una fecha diez años posterior.
Según datos oficiales, José Enrique e Isabel se casaron el martes 28 de noviembre de 1978; por tanto, ella había incurrido en falsedades.
La señora Wallace se metió a un pozo en televisión del que no pudo salirEntre los papeles que David Bertet me entregó, había también un certificado religioso del matrimonio entre José Enrique Wallace y María Teresa Magallanes, fechado el viernes 26 de abril de 1963.
Venía acompañado de un acta de divorcio con sus respectivos nombres, la cual habría sido expedida en 1974.
–¿Cómo es posible que el señor Wallace se haya casado contigo en 1968 si en esa fecha aún no se había disuelto su vínculo con su primera esposa?–No voy a revelar aquí, contigo, mi vida privada –frenó la señora Wallace.
–Perdona, Isabel, que te importune con esto, pero quiero saber si José Enrique estaba aún casado cuando nació tu hijo.
–Si yo hubiera sido madre soltera, no tendría empacho en decir que mi hijo no tiene padre –afirmó ella.
Continuamos discutiendo sobre otros aspectos del caso: negó, por ejemplo, que los secuestradores de su hijo hubieran sido torturados y también que las pruebas de vida posteriores a la desaparición fueran genuinas.
Aquel intercambio fue áspero y se notó cuando nos despedimos.
Con un tono lastimoso, me reclamó que no hubiera sido sensible frente a su dolor.
Le ofrecí una disculpa, pero insistí con que, además de víctima, ella era una figura pública obligada a rendir cuentas.
No solamente se había presentado como candidata a la jefatura de gobierno de la capital, también se había convertido en la principal asesora, para dos administraciones distintas, en temas de secuestro.
La entrevista fue transmitida el siguiente miércoles a las diez de la noche, en el horario de mayor audiencia, y también fue subida a la plataforma YouTube, donde superó las 700 mil vistas y alcanzó más de 4 mil 700 comentarios.
Una semana después sonó el teléfono de mi oficina.
Desde Ensenada llamó una mujer que se identificó como la pareja del doctor Carlos León Miranda.
Me contó que ambos habían visto el programa y que el médico estaba furioso por haber sido borrado del mapa.
La señora Wallace cometió un error grave al afirmar en cadena nacional una mentira tan grande.
Ella sola se había metido dentro de un pozo del que era imposible salir: si durante aquel intercambio hubiera aceptado que su marido no era el padre de Hugo Alberto, habría tenido que admitir la falsedad del análisis genético.
Pero, al insistir en que José Enrique Wallace era el progenitor, abrió la puerta para que el verdadero padre reaccionara como lo hizo.
Ante este dilema tan obvio, no alcanzo a comprender por qué aceptó venir a la televisora.
Por mi columna publicada en la revista Proceso, ella sabía que éste iba a ser uno de los temas que abordaríamos.
La única explicación que puedo darme es que subestimó al doctor Carlos León.
Supuso quizá que no se enteraría de la entrevista, o bien, creyó que ese señor permanecería callado, como lo había hecho durante mucho tiempo.
.
Calculó mal: el orgullo herido del médico terminó operando en su contra.
La mujer que me contactó, contó que Isabel se casó con su primo hermano antes de que naciera Hugo Alberto y que, cuando el niño cumplió un año, acudieron juntos a registrarlo.
Además, me proporcionó la fecha del divorcio de esa pareja.
Sugirió que corroborara esos datos en los archivos del registro civil.
También me propuso que viajara a Tejupilco, en el Estado de México, el poblado de donde provienen las familias León y Miranda.
Ahí todo mundo se conocía y la gente podría ayudarme a reconstruir el árbol genealógico de Hugo Alberto.
La única condición que esa persona me impuso fue que no exhibiera al doctor León ante los medios.
Argumentó que tenía un problema de salud que podría agudizarse si se sentía presionado por este asunto.
Cumplí con todo a cambio de que el padre biológico de Hugo Alberto me recibiera más adelante en su consultorio de Ensenada.
Con los datos proporcionados, no significó ningún problema conseguir aquellos documentos.
Al día siguiente obtuve las actas de matrimonio y de divorcio de los primos, así como el acta de nacimiento de Hugo Alberto León Miranda, la segunda en el tiempo que le otorgó identidad.
Visité también Tejupilco, donde pude completar los huecos.
En efecto, las dos familias habían sido vecinas durante varias generaciones.
Logré reconstruir la historia gracias a varias conversaciones obtenidas después de visitar, el jueves 18 de abril de 2019, un restaurante ubicado en los portales del centro, el hotel más antiguo de esa población y, finalmente, la farmacia de un pariente del doctor León.
Con las actas y los testimonios escribí mi primer reportaje sobre la verdadera herencia de sangre de Hugo Alberto.
El domingo 28 de abril, el mismo día en que esa pieza fue publicada, el expresidente Felipe Calderón atacó mi trabajo a través de sus redes sociales.
Este hombre, que había dejado el poder seis años antes, seguía defendiendo a la señora Wallace como si se tratara de una integrante de su familia: “Mi solidaridad con Isabel Wallace.
Veo saña contra ella.
‘Periodismo’ relatando temas y cuestiones irrelevantes […] frente a la tragedia de un hijo secuestrado y asesinado.
¡Qué mezquindad, pobre México!”.
Si la señora Wallace era capaz de mentir impunemente sobre la paternidad de su hijo, ¿qué más no sería capaz de hacer? No imaginé entonces la magnitud de este caso: me tomó más de un lustro concluir una investigación cuyas fuentes son las 150 mil hojas del expediente judicial, una centena de entrevistas y varios miles de artículos y notas periodísticas publicados a lo largo de casi veinte años.
Fabricación, editado por Seix-Barral, es el relato de uno de los casos más sorprendentes en la historia judicial mexicana.
Exhibe la injusticia y la crueldad sufrida por sus víctimas y también el abuso de poder ejercido desde las más altas esferas de la política.
Se trata de una narración cruda sobre la demagogia penal que domina estos días en México y en el mundo.
MCM
Cuando el cuerpo habla, debemos escuchar: los diagnósticos de Ellen reflejan lo que muchas mujeres experimentan sin nombrarlo
Soycarmin
Invitan a vecinos del fraccionamiento Esmeralda a jornada gratuita de esterilización, del 23 al 26 de marzo, en la caseta de policía de la zona
Los Noticieristas
Shia LaBeouf vuelve a generar polémica tras ser captado gritando a una mujer en Roma. El video del incidente ya circula en redes sociales.
El Imparcial
En el competitivo mundo de la manufactura y los procesos industriales a gran escala, mantener la temperatura bajo un control estricto ha dejado de ser una simple opción para convertirse en una necesidad operativa innegociable.
Lado.mx
China se ha consolidado como uno de los actores más influyentes en el desarrollo de la inteligencia artificial a nivel global.
Lado.mx
La Biblia ha sido durante siglos una fuente inagotable de guía espiritual, esperanza y reflexión para millones de personas alrededor del mundo.
Lado.mx
Chivas de Guadalajara trituró a Rayados de Monterrey mediante un 3-2, en partido de la jornada 12 del Torneo Clausura 2026 de la Liga MX, donde el cuadro de casa se desmoronó en lo defensivo. Armando “Hormigol” González llegó al 10 perfecto en la tabla de goleo individual, en el minuto 17, y […]La entrada “Tala” Rang
Amexi
Debido al ataque el hospital quedó totalmente inutilizable
Diario de Querétaro
No soporta verse en La Gringa, con la asquerosidad del personaje. Sin pareja desde hace cinco años, dice que está de novia con ella misma y que disfruta mucho estar sola. A los 65, a pesar del espejo, se siente una persona joven, con menos prejuicios, flexible. El caparazón ante los ataques, insultos y frases tremendas que recibe por sus opinion
Infobae
El New Museum de Nueva York abrirá sus puertas gratuitamente al público este 21 y 22 de marzo
El Informador
EE.UU. pide negar la apelación de Genaro García Luna y respalda su condena de 38 años por vínculos con el Cártel de Sinaloa y crimen organizado
La Opinión de Los Ángeles
El Fortín se viste de gala para un duelo de realidades intensas. Vélez vs Lanús se enfrentan este sábado 21 de marzo de 2026 por la duodécima fecha del Torneo Apertura de la Liga Profesional Argentina. El equipo de Liniers, que atraviesa un gran presente en la parte alta de la tabla, busca consolidar su …
365scores
El púgil lagunero y clasificado mundial Gohan Rodríguez, así como el duranguense y olímpico mexicano Miguel Ángel “Piolín” Martínez, salieron con el puño en alto, en la velada celebrada en el recién remodelado Gimnasio Auditorio Centenario de Gómez Palacio.En cuanto al gomezpalatino Gohan, dio un paso más para tener la oportunida
El Siglo de Torreón
Este miércoles por la tarde-noche, la Plaza de Armas de Gómez Palacio, fue testigo del entrenamiento público que brindó el ídolo local Gohan Rodríguez y el resto de los púgiles, que verán acción el próximo sábado en el Palenque Vicente Fernández de la Expo Feria del municipio de la Laguna de Durango.Y es que el aspirante al Campeona
El Siglo de Torreón
- La Plaza de Armas de Gómez Palacio, fue testigo del entrenamiento público que brindó ayer por la tarde el ídolo local Gohan Rodríguez y el resto de los púgiles, que verán acción el sábado en el Palenque Vicente Fernández de la Expo Feria del municipio de la Laguna de Durango.Y es que el aspirante al Campeonato Plata del Consejo Mundial
El Siglo de Torreón
CD Projekt RED tiene varios proyectos encima de la mesa. Por mencionar unos cuantos, el equipo polaco está trabajando en The Witcher 4, el remake del primer The Witcher, la secuela de Cyberpunk 2077 y una nueva IP que, por el momento, se conoce como Hadar. Y hoy vamos a centrarnos en
3d Juegos
La crisis educativa en México ya no puede explicarse únicamente por los bajos niveles de lectura. Hoy, el rezago tiene una segunda cara igual de preocupante: la falta de acceso a internet en las escuelas, especialmente en nivel básico. Y ambas problemáticas no solo conviven, sino q
Xataka México
Internet me ha demostrado que los trucos más efectivos son aquellos que parecen más ridículos. Claro, esto cuando no tiene que ver con cuestiones de salud, ya que los trucos de limpieza y demás son los más fáciles de replicar.Uno de los últimos trucos que me ha enseñado interne
Xataka México
4 claves para emprender sin desgaste y con productividadsusan_iraisMar, 03/17/2026 - 16:49 Read time: 5 mins El empresario mexicano Simón Cohen plantea una idea clara: trabajar más no garantiza mejores resultados; trabajar con bienestar, sí En el mundo del emprendimiento, donde el éxito suele medirse en horas
Conecta.tec.mx
La Concacaf Champions Cup 2026 ha alcanzado su punto de máxima efervescencia. Tras una ronda de octavos de final que dejó emociones a flor de piel y resultados rompequinielas, el panorama para los cuartos de final ha quedado configurado de una manera poética para el marketing y la competencia regional: un pleno de enfrentamientos directos entre
El Siglo de Torreón
Microsoft confirmó que prepara cambios importantes para Windows 11 en sus próximas actualizaciones, enfocados en responder a algunas de las principales quejas de los usuarios durante los últimos dos años. A través del blog de Windows Insider, Pavan Davuluri, vicepresidente ejecuti
Xataka México
Últimas noticias
Pumas vence al América en el clásico capitalino
Por un supuesto pleito familiar, agresión que dejó un hombre muerto y su sobrina lesionada, en Tangancícuaro
A balazos matan a “El Toro”, en la López Mateos de Zamora
Recupera tus 15 GB gratuitos en 5 minutos: guía rápida para limpiar tu cuenta de Google
Stanley y Simmons, nuevas noticias sobre los avatares de Kiss
Sultanes Femenil arrasa y se coronan campeonas de la Serie de la Reina 2026
Cuba da pasos para llevar energía al pueblo, pese a dificultades
Más de 170 heridos en Israel tras impacto de dos misiles iraníes
Culmina con 12 finales el Mundial de atletismo en pista cubierta
Palestina también sufre por la guerra contra Irán
Efraín Juárez gana al América pero se disculpa por su festejo ante Cruz Azul
Inclusión real, tarea urgente
Apuntalan vigilancia con Policía Comercial
Fraude en UAA sin exoneraciones
Van cinco en la carrera por encabezar el OSF