Allá entre 1987-88, trabajé en la maquila en Ciudad Juárez.
La empresa era General Motors y me hospedaba en el hotel Colonial las Fuentes, que tenía la concesión del restaurante Denny’s.
Ahí desayunaba y ahí cenaba.
Ahí también comía los fines de semana.
Me empezó a salir cara de club sándwich, si eso es posible.
Cuando me hartaba, iba por medio Pollo Loco y me lo comía en la habitación.
Durante todo ese año hubo algo que no cambió.
Siempre que llegaba al Denny’s, detectaba en una mesa del fondo a un barbudo que fumaba un cigarro detrás del otro y se bebía una y otra taza de café con la conciencia de que sólo pagaría la primera.
Se entretenía con un libro.
A veces apuntaba algo.
No me gustaba trabajar fuera de la oficina, pero podía ocuparme en el Denny’s con el último plano del Pontiac Fiero 1988, comparándolo con el anterior para asegurarme de que todo el cableado se ajustara al diseño.
Caramba, donde iba un fusible de 20 amperios ahora correspondía uno de 30.
Allá en el fondo, el barbudo echaba humo.
Decidí que era un díler.
Nunca cruzamos una palabra, ni siquiera un saludo.
En septiembre de 1988 volví a Monterrey y obtuve la beca del Centro de Escritores de Nuevo León.
En la primera sesión, ¿a quién me vine a encontrar, sentado frente a mí, echando humo? Al barbudo que el mundo entero conoce como Eduardo Antonio Parra.
“¿Qué onda, güey?”, me dijo.
“Te me haces conocido.
”Me distraje con los recuerdos, cuando mi intención inicial era contar otra cosa.
El menú del Denny’s tenía en su sección de postres: “Pay de manzana, pay de guayaba”.
Al terminar de cenar, le decía yo a la mesera: “Un pay de manzana, por favor”.
Ella se ausentaba un par de minutos y regresaba: “Ya sólo nos queda de guayaba”.
Y yo le decía: “Gracias, pero no”.
La escena se repetía una noche tras otra, hasta que ya constituía una broma pedir el pay de marras.
Ella me explicó que cada mañana, una señora les traía uno de manzana y otro de guayaba, pero el de manzana se acababa pronto y el de guayaba nadie lo quería.
Yo le hice la pregunta obvia, y ella se encogió de hombros.
Mis amigas lectoras con el tamaño de pie más frecuente oyen una y otra vez en las zapaterías: “Ya se nos acabó en su número, pero tenemos tal o cual otro por si se lo quiere probar”.
Esto me vino a la mente porque ayer mi hermano me dijo que fue a la tienda Apple a comprar un iPhone 13 negro.
Le dijeron que sólo les quedaba en rojo.
Y el propio empleado le explicó: “Tenemos el rojo porque la gente no lo quiere”.
Vaya uno a saber si los ejecutivos de mercadotecnia de esa empresa saben que están fabricando iPhones de guayaba.
En todo caso, las grandes empresas tendrían que aprender de las editoriales que publican guayaba y la venden mejor que la manzana.
ÁSS
Redacción. Xalapa, Ver.- La tarde de este sábado se reportó el asesinato de Erick Mancilla, hijo del exsecretario del ayuntamiento de Huitzilac, Morelos, Alejandro Mancilla Cueto, quien también fue ultimado en abril de este año. De acuerdo con los primeros reportes, hombres armados lo atacaron cuando caminaba por la avenida Atlacomulco de la c
Eldemocrata.com
De la redacciónEl Buen Tono Una unidad perteneciente a la empresa de entregas Mercado Libre fue sustraída y posteriormente encontrada vacía en el municipio de Tehuantepec, luego de que sujetos desconocidos la interceptaran durante la mañana de este sábado. De acuerdo con los primeros reportes, la camioneta fue asaltada y llevada a otro punto f
El buen tono
Un recorrido por pasajes subterráneos, leyendas mineras y secretos de una obra que fusiona ciencia, arte y espiritualidad sorprende a visitantes de todo el mundo
Infobae
La elección de las llantas es una de las decisiones más importantes para cualquier conductor, aunque con frecuencia se le resta atención.
Lado.mx
Organizar una escapada con tus mejores amigos es una de las experiencias más gratificantes que pueden vivir juntos. Elegir bien los lugares para viajar con amigos marcará la diferencia entre unas vacaciones más y una aventura que recordarán toda la vida.
Lado.mx
En un mundo cada vez más digital, contar con una conexión a Internet rápida y estable es indispensable.
Lado.mx
Quentin Tarantino desató una controversia en Hollywood al criticar duramente a Paul Dano y Matthew Lillard en un podcast.
El Imparcial
Redacción. Xalapa, Ver.- La tarde de este sábado se reportó el asesinato de Erick Mancilla, hijo del exsecretario del ayuntamiento de Huitzilac, Morelos, Alejandro Mancilla Cueto, quien también fue ultimado en abril de este año. De acuerdo con los primeros reportes, hombres armados lo atacaron cuando caminaba por la avenida Atlacomulco de la c
Eldemocrata.com
Héctor Herrera insulta a Gerardo Arteaga por culpa de Sergio Ramos: "pin... muerto" La conversación del adiós del defensor y el pase a la Gran Final de los Diablos continúa eariasDom, 07/12/2025 - 12:33 Toluca consiguió
Record
Jesús Orozco Chiquete, defensa central de Cruz Azul, abandonó la cancha del Estadio Universitario en camilla tras una aparatosa lesión en el tobillo derecho.
ESPNdeportes.com
El Tío Sam lo tenía en la mira desde que exoneró a Salvador Cienfuegos * El extitular de la FGR no cumplía con las exigencias de autonomía y colaboración que esperan en temas de narcotráfico… y lo del huachicol fiscal colmó el plato de los EUA ADOLFO LÓPEZ MAÑÓN Ballet clásico. Tío Juan […]El cargo Gertz Manero no
Impacto
JJ McCarthy completed 16 of 23 passes for 163 yards and three touchdowns, and the Minnesota Vikings cruised to a 31-0 win over the Washington Commande
Deadspin
JJ McCarthy completed 16 of 23 passes for 163 yards and three touchdowns, and the Minnesota Vikings cruised to a 31-0 win over the Washington Commande
Deadspin
Shedeur Sanders brilla con cuatro anotaciones pero los Browns cayeron ante Tennessee Con un gran juego terrestre los Titans lograron sumar su segunda victoria rtrujillo25Dom, 07/12/2025 - 17:23 En el mejor juego de la joven carrera de
Record
Kansas City, con probabilidades cada vez más bajas de llegar a los playoffs, necesitan con urgencia un triunfo sobre Houston para mantener vivas sus esperanzas.
ESPNdeportes.com
Bajan la cortina y Pittsburgh toma la cima de la AFC Norte El equipo del acero supo sufrir en los últimos minutos y recupera el liderato de la división amartinezDom, 07/12/2025 - 15:12 Con polémica incluida y en un cierre dramático
Record
McCarthy y los Vikings se recuperan para aplastar 31-0 a los Commanders que pierden a Daniels En el regreso de J.J. Minnesota fue superior de principio a fin y borró al equipo de Washington amartinezDom, 07/12/2025 - 15:41 J.J. McCar
Record
¡Encienden alertas! Giannis Antetokounmpo sale del juego contra Cavaliers por lesión El basquetbolista estrella de los Bucks sufrió una lesión en la ingle rtrujillo25Lun, 17/11/2025 - 21:00
Record
Partidos de hoy martes 25 de noviembre de 2025 Regresa la Fase de Liga de la UEFA Champions League m.diazMar, 25/11/2025 - 00:01 El último martes de noviembre en el 2025 significa el regreso de la Fase de Liga de la UEFA Champions Lea
Record
NBA Cup Tuesday preview and betting picks for Hawks vs. Wizards, Magic vs. 76ers, and Lakers vs. Clippers. Full analysis and suggested betting predict
Deadspin
Últimas noticias
La ciudad que nos habita
Alertan sobre ‘atrofia por desuso’ del cerebro por uso excesivo de inteligencia artificial
Trasmitirán documental que revive la historia de los hermanos Mucutuy perdidos 40 días en la selva: conozca en dónde lo puede ver
Los mejores memes de la eliminación de Boca ante Racing: Maravilla Martínez y los cambios de Úbeda, en el foco
Las diez mejores películas de 2025, según la revista ‘Time’
Así reaccionó Checo Pérez al triunfo de Lando Norris con McLaren sobre Max Verstappen y Red Bull
Carrera Bachoco se convierte en impulso solidario para Casas de Asistencia del SEDIF
Pronóstico del tiempo en San Antonio, Texas para este domingo 7 de diciembre
Austin: el tiempo para hoy domingo 7 de diciembre
La ausencia de autos franceses en EE.UU., explicada
Jubilación: ¿descanso o estrés emocional?
Lagunero Luis David Llomuri vive gran sueño junto a Fátima Bosch
Mirador
María Corina convoca a marcha mundial
Reconoce CEDHD labor de Cáritas GP