
Era la tercera noche de la guerra y Bagdad se había convertido en un infierno de fuego y concreto volando por el aire, hierros retorcidos y enormes columnas de humo. Los grandes edificios del régimen de Saddam Hussein en la margen occidental del río Tigris fueron alcanzados por las bombas estadounidenses. En una sucesión de pocos segundos fueron implosionando y desapareciendo edificios que hasta ese momento aparecían como indestructibles.
Las bolas de fuego se alzaban hacia el cielo cambiando de un rojo intenso a un naranja y luego un amarillo. Las explosiones se sucedían una tras otra en cuestión de segundos. El suelo temblaba como en un sismo de gran intensidad. Los vidrios de la ventana parecían doblarse en dos o tres. La onda expansiva me tiró contra la pared del balcón desde donde observaba lo que sucedía, a unos 1.000 o 1.500 metros de distancia. Con el tercer estallido me tiré dentro de la habitación con el estómago pegado a la espalda.
Booooooooommmmmmmmm…..
Silencio sordo de unos segundos.
Booooooommmmmmmmmm….
Otro momento de silencio y angustia.
Booooooommmmmmmmmm…
Temblor. Aturdimiento. Falta de reacción.
La sede del partido oficialista Baaz, el ministerio de Petróleo con forma de pirámide y la sede del gobierno nacional fueron alcanzados por misiles. Implosionaron. Como si fuera una demolición controlada, la explosión los hizo caer sobre sí mismos. Unos días más tarde, cuando pude llegar hasta el lugar, sólo había enormes agujeros llenos de escombros.

Ocurrió en la madrugada del 22 al 23 de marzo de 2003, hace 20 años. Las endebles defensas del régimen saddamista caían como papelitos. El gobierno se desmoronaba y el ejército estadounidense avanzaba desde el sur hasta Bagdad casi sin resistencia. En dos semanas estarían tomando el control de la capital de Irak y Saddam huiría para esconderse en otro agujero, como el que habían desaparecido los edificios, pero mucho más pequeño e indigno.
Antes de dejar el ya país invadido, fui a ver a una familia de iraquíes que habían vivido en España. Badía se divorció de su marido años antes y se fue a vivir a Madrid. Cuando se desató la guerra, regresó para estar con sus hijos que el padre no dejaba que salieran de Irak. Charlé un rato largo con Alí, de 15 años, en el balcón de su casa desde donde veíamos el tránsito desordenado que volvía de a poco a la avenida Haifa. Me contó cómo veía el futuro. “Mis amigos de la escuela, del edificio, todos los que conozco piensan lo mismo”, me dijo. “No nos gustan ni los del partido Baaz ni los shiítas fundamentalistas ni los que vienen del exilio. Y ellos no nos conocen a nosotros. No entienden que queremos lo mismo que cualquier otro chico de Estados Unidos o Siria. Queremos ser libres, modernos, independientes. Y yo y mis amigos vamos a hacer todo para tener esa libertad”.

Veinte años más tarde, no muy lejos de donde cayeron las bombas sobre los edificios gubernamentales, ahora los viernes se juntan multitudes de adolescentes para escuchar festivales de rap y hip-hop como el que dio el último fin de semana Khalifa OG, un rapero de 23 años que armó una banda con unos compañeros de la escuela Hay al Jihad de Bagdad. Su última canción, Tabsy, fue bajada un millón de veces en ocho días. Allí están los chicos que sobrevivieron a la guerra civil y la anarquía creada por la invasión estadounidense, que nunca vivieron bajo la dictadura de Saddam y que están hartos del sectarismo religioso, los jefes tribales y la corrupción extrema de la sociedad en la que viven. Khalifa OG dice que nacieron durante las mil y una noches negras comparándolo con los cuentos que Scheherezade le contaba al rey Shahriar para no morir.
De los relatos fantásticos de la alfombra mágica y Simbad el Marino apenas quedan unas pocas esculturas en algunas rotondas de Bagdad que sobrevivieron a los bombardeos y a la guerra civil, las magníficas obras del escultor Mohammed Ghani Hikmat, que murió cuando lo llevaban a un hospital durante uno de estos enfrentamientos entre sunitas y shiítas.

La capital iraquí disfruta en estos días de un raro paréntesis de paz en una dolorosa historia moderna de violencia. El centro histórico recobró vida después de las protestas que se registraron allí durante casi un año por la falta de trabajo y la corrupción. Se reabrió la antiquísima feria de libros y la gente merodea entre los puestos sin el temor que tenían hasta hace unos meses de que en cualquier momento apareciera un kamikaze y sembrara la muerte. En los suburbios que hasta hace poco fueron semillero de milicianos de Al Qaeda y el ISIS, ahora está repleto de muchachos que quieren mostrar sus autos último modelo. Las chicas caminan tranquilas y la gran mayoría no se cubre el cabello o el rostro y visten como cualquier otra chica de su edad de una capital europea. Se reconstruyeron barrios enteros y se ven obras de reparación por todos lados. No es que hay un boom económico extraordinario, pero sí prospera una nueva clase media que se quiere desprender definitivamente del pasado.
La guerra derrocó a un dictador cuyo encarcelamiento, tortura y ejecución de disidentes mantuvo atemorizadas a 20 millones de personas durante un cuarto de siglo. Pero la invasión estadounidense también rompió lo que había sido un Estado unificado en el corazón del mundo árabe, abriendo un vacío de poder y dejando a Irak, rica en petróleo, como una nación herida en Oriente Medio, lista para una lucha de poder entre Irán, los Estados árabes del Golfo, Estados Unidos, grupos terroristas y las propias sectas y partidos rivales de Irak.

El trauma de la guerra no es que desapareció. Es imposible. Murieron, al menos 300.000 iraquíes entre 2003 y 2023, según el Instituto Watson de Asuntos Internacionales y Públicos de la Universidad de Brown. También unos 4.000 soldados estadounidenses y otro tanto de agentes especiales y contratistas. Fueron 20 años de destrucción y muerte, desempleo, violencia sectaria y terrorismo. Los chicos que van a ver a su rapero favorito recuerdan muy bien los años de adolescentes sin electricidad. Aunque la mitad de los 40 millones de iraquíes no tienen edad suficiente para recordar ni a la época de Saddam ni la guerra de los 20 días. Disfrutan de la “primavera” que viven, con libertades que sus padres jamás soñaron.
Cuando pude entrar al palacio de Saddam, en la llamada Zona Verde de Bagdad, dos días después de la caída del régimen en 2003, los soldados estadounidenses dormían en los sillones y algunos se bañaban en la pileta del dictador. Hoy, el palacio está totalmente reconstruido con el esplendor de hace décadas, aunque perdió las esculturas de mármol con la cabeza de Saddam con un turbante al estilo de Saladín que adornaban las entradas. Allí, en un salón marmolado blanco y negro, con sofás de tela de damasco y rodeado de cuadros de artistas iraquíes contemporáneos, el presidente Abdul Latif Rashid, que asumió el cargo en octubre, recibió a dos colegas de la Associated Press que también vivieron la guerra en Bagdad y que regresaron para ver los cambios dos décadas más tarde. Rashid habló con entusiasmo de las perspectivas del país. Dijo que la percepción global de Irak como un país devastado por la guerra es algo del pasado. “Irak es rico; la paz ha vuelto”, aseguró, “y hay oportunidades por delante para los jóvenes en un país que experimenta un auge demográfico”. Y agregó: “Si tienen un poco de paciencia, creo que la vida mejorará drásticamente en Irak”.

También entrevistaron a Noor Alhuda Saad, de 26 años, candidata al doctorado en la Universidad de Mustansiriya, y un buen ejemplo del cambio que se está registrando en Irak. Ella dice haberse formado como una activista política y defensora de los derechos humanos durante las protestas que denunciaron la corrupción, exigieron servicios básicos de agua y electricidad y lucharon por unas elecciones más inclusivas y limpias. “Después de 2003, la gente que llegó al poder -los partidos sunitas y shiítas de la vieja guardia y sus milicias y bandas afines- no entendían lo que era el concepto de la democracia, eran y son profundamente autoritarios”, afirma mientras golpea con sus uñas verde pálido el tablero de la mesa. “Los jóvenes como yo hemos nacido en este entorno e intentamos cambiar la situación”, añade, culpando al gobierno de no haber restaurado los servicios públicos ni establecido un Estado plenamente democrático tras la ocupación. “La gente que está en el poder no considera que sean cuestiones importantes que deban resolver. Y por eso estamos activos”.
En otra mesa del café del barrio elegante y bohemio de Karrada, que hace 20 años ya tenía una vida cultural subterránea que era “tolerada” por el régimen y que en los años posteriores se convirtió en una de las zonas con más atentados, ahora lee Safaa Rashid. También tiene 26 años y dice que quiere ser escritor. El café tiene una biblioteca bien surtida, fotos de escritores iraquíes y carteles de turismo, nada diferente a uno similar de Brooklyn, el DF o Montevideo. Safaa era un niño que recién iba a comenzar la escuela primaria cuando llegaron los estadounidenses. “Teníamos un orden, era malo, pero era un orden y una ley. Con la invasión se rompió el orden y el estado iraquí quedó vulnerable ante los que comenzaron a luchar por sus posiciones nacionales e internacionales. Vivimos otra dictadura”. Hoy cree que la situación cambió radicalmente. Él y sus amigos se pueden sentar en un café a la vista de todos y discutir libremente sobre lo que es mejor para el país. “Si nos dejan, creo que nuestra generación puede comenzar a crear un nuevo Irak y otro Medio Oriente”, asegura Safaa.

Ojalá lo logre. Vi como destruían su país en esos días de la invasión y en dos visitas posteriores. Los estadounidenses nunca supieron para qué estaban ahí. Los iraníes creyeron que tenían allí su patio trasero. Aún lo creen en algunas regiones del sur. Pero en las zonas sunitas, mayoritarias, del centro y en la región de los kurdos en el norte, las cosas son diferentes. Pareciera que ya no hay espacio para la insurgencia islamista, tampoco para los “señores de la guerra” o los jefes tribales que lo único que buscan es el beneficio propio. Tal vez, con algunos años de democracia, la corrupción disminuya y sea tolerable. El sueño de Alí está un poco más cerca. Noor y Safaa, que lo siguen generacionalmente, están convencidos de que lo van a lograr. La guerra pareciera ser un recuerdo perdido en la bruma de las mil y una noches.
Seguir leyendo:
Así empieza una guerra: crónica de las primeras bombas que cayeron en Bagdad hace 20 años
Foto de : Allu Arjun y Rashmika Mandanna Flor 2: Reglas. El 16 de enero de 2026 es un día especial en el calendario de Allu Arjun. Él va a Japón para su liberación. Flor 2: Reglas. El tráiler japonés ha causado sensación en Japón. Zick Pictures lanzará Shochiku en Japón. Ahora, tomándose un descanso […]
Mas Cipolleti
Los asesores del presidente Trump y funcionarios ucranianos dijeron el viernes que se reunirían por tercer día de conversaciones después de lograr avances en la creación de un marco de seguridad. Ucrania de posguerraInstamos a Rusia a seguir comprometida con la paz. Los funcionarios reunidos por segundo día en Florida el viernes emitieron una
Mas Cipolleti
Cummins ha tomado 309 terrenos en 71 pruebas y tiene un promedio de carrera de 21,19 con el balón en Adelaide Oval. Australia tampoco cuenta con el lanzador rápido Josh Hazlewood, mientras que Steve Smith ha sido el capitán del equipo en ausencia de Cummins. Cummins dijo que los seleccionadores consideraron enviarlo a Brisbane pero […]
Mas Cipolleti
La elección de las llantas es una de las decisiones más importantes para cualquier conductor, aunque con frecuencia se le resta atención.
Lado.mx
Organizar una escapada con tus mejores amigos es una de las experiencias más gratificantes que pueden vivir juntos. Elegir bien los lugares para viajar con amigos marcará la diferencia entre unas vacaciones más y una aventura que recordarán toda la vida.
Lado.mx
En un mundo cada vez más digital, contar con una conexión a Internet rápida y estable es indispensable.
Lado.mx
Ximena MejíaLa presidenta Claudia Sheinbaum aseguró que fue excelente la reunión trilateral que sostuvo con el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, y con el primer ministro de Canadá, Mark Carney, luego del sorteo de la Copa del Mundo 2026, en Washington.Hablamos de la gran oportunidad que representa la Copa Mundial de Futbol 2026 para l
Excelsior
Contingentes marcharán por la ciudad para concentrarse en el Zócalo, donde la presidenta Sheinbaum dará un mensaje por los primeros siete años de la Cuarta Transformación
El Informador
CONCACAF
Zócalo Saltillo
La elección de las llantas es una de las decisiones más importantes para cualquier conductor, aunque con frecuencia se le resta atención.
Lado.mx
Forbes México. Arquitectura con propósito: UDEM forma líderes que diseñan espacios más habitables y sosteniblesLa carrera de Arquitectura de la Universidad de Monterrey impulsa la formación de profesionistas capaces de ejecutar proyectos arquitectónicos y urbanos con impacto social, integrando criterios de sustentabilidad, viabilidad financi
Forbes
La Policía Nacional ha descartado que los hechos estén relacionados con un caso de violencia de género
Infobae
Néstor Gorosito y Paulo Autuori ultiman sus mejores variantes para la revancha en La Victoria. Revisa aquí cómo formarían ambos equipos en este duelo decisivo
Infobae
Jorge Emilio SánchezHay sonidos que sólo pueden surgir de la calle: requintos que no existen en técnicas populares de guitarra, que nacen en los barrios, así irrumpió, por ejemplo, el corrido tumbado, con una sonoridad que nadie se explicaba en dónde había nacido. Estas técnicas y sonidos que muchos músicos de todo el país aprenden empír
Excelsior
El camino del corredor Derrick Henry en el fútbol profesional eventualmente aterrizará en Canton. Todavía le quedan algunos hitos importantes que alcanzar en el camino. Aquí hay uno. A través de una investigación de NBC Sports, a Henry le quedan 69 yardas terrestres para convertirse en apenas el cuarto jugador en la historia de la […]
Mas Cipolleti
Buscando lo último ¿Respuesta mini crucigrama? Haga clic aquí para ver las pistas del Mini Crucigrama de hoyasí como nuestras respuestas y sugerencias diarias para los acertijos de Wordle, Strands, Connections y Connections: Sports Edition del New York Times. ¿Necesitas ayuda con el mini crucigrama de hoy? ¡Hoy es largo y desafiante! 16-Acros
Mas Cipolleti
Vista de lejos parece una Steam Machine, pero lo que aparentemente le falta de hardware lo recupera siendo la última sorpresa antes de cerrar 2025: la consola NEX Playground Interactive Gaming System no lleva la firma de Sony, Nintendo y Microsoft, pero cerró el mes de noviembre sien
Vida Extra
There are only ten games remaining before the College Football Playoff selection committee makes its choices. Five conference champions will get bids,...El cargo College Football Playoff Bubble Watch for Championship Weekend apareció primero en Trastitulares.com.
Trastitulares
The 2025 NFL Draft has produced some studs and duds, with several coaches and executives trying to determine whether their top picks will live up to expectations as premier selections. With several evaluators experiencing regrets over their 2025 picks, this is the perfect time to conduct a draft redo after watching the class showcase their […
Mas Cipolleti
Finley Bizjack is a former Big East All-Freshman selection and was Butler"s fourth-leading scorer last season at 10.3 points per game.,But this year,
Deadspin
Últimas noticias
Manganitas AFA
Incendio consume tienda en #Torreón / #Coahuila refuerza seguridad fronteriza
BUDIMIR X2
México en combate a fentanilo; solo asegura 23% de 77% que captó EU
Beca PILARES 2025: Conoce los requisitos para solicitarla
Piden donadores para Valentina Gilabert, la modelo atacada por la influencer Marianne “N”
Trabajan SET y diputados locales para fortalecer el desarrollo educativo
Galería: Recorre convoy de la GN el bordo del río Bravo
Confianza digital: el reto de proteger la información de los consumidores en un mundo conectado (15:30 h)
FGR pide a Netflix eliminar escenas eróticas de ‘Luis Miguel, la serie’
Helicóptero que colisionó en Washington estaría volando demasiado alto, según pruebas de radar
Conoce cuáles son los precios de compra y venta del dólar estadounidense hoy jueves 6 de febrero en México y los principales países
Tesla fabricará miles de robots humanoides este año
Vero Rodriguez respalda a Galindo ante señalamientos del IFSE
Mejor imagen urbana de Nuevo Laredo con camapa?a de Descacharrizaci?n