“No están locos”: 46 relatos a quemarropa sobre adicciones y salud mental Infobae

“Tenía la piel de la cara negra, quemada por el humo del paco, los ojos idos, los dientes destrozados. Ella llevaba tiempo pidiendo la intervención judicial para que lo internaran. Sin embargo, cuando el personal policial lo localizó, juzgó que estaba ‘ubicado en tiempo y espacio’ porque fue capaz de decir su nombre y el del lugar en que se encontraban; y entonces lo dejaron ahí, en patas, la ropa rota y un olor que descomponía. Entre sorbos de agua y lágrimas la madre contó que le había dado un abrazo fuerte, a pesar de que le parecía un extraño. No lo reconocía —dijo— les juro que no lo reconocía. Igual yo sé que ahí adentro está mi hijo. Lo sé y quiero rescatarlo”. Este es uno de los 46 testimonios a quemarropa que reúne la autora Paola Vicenzi en su último libro No están locos (2025), editado por Vergara.

Y no lo hizo sola. Marina Carpentier, la madre de Santiago Moreno Charpentier, conocido como “Chano”, la Dra. en Psicología Silvia Papuchado y la docente y periodista Sandra Votta, hicieron lo suyo también para que esta obra, de lectura obligatoria, viera la luz e iluminara los corazones desgarrados de todos aquellos que -por la droga o la salud mental- caminan a oscuras sin encontrar una salida. Horroroso es poco. Cada línea es lacerante, pero abre una puerta.

“Dolor y esperanza, dijo una mamá que me encanta, porque tiene la mirada más dulce del mundo y la vehemencia de un ciclón. Y también dijo: para mí los jueves son una fiesta (día en que se reúne el grupo de ayuda). Dolor y esperanza un resumen perfecto, una ecuación extraña: cuando uno se comparte, la otra se multiplica”, escribe Vicenzi. Y es así. Porque si hay algo que reflejan las 207 páginas del libro es que nadie se salva solo. Por eso compartir es la clave y es también la razón por la cual dos años de testimonios se convirtieron en este compendio que no es otra cosa que una enorme caja de herramientas para no sentirse solo y lidiar contra el “cuco” de las adicciones.

“Es un libro que habla de un movimiento de amor, un amor que se pone en marcha de un modo genuino a partir de un pedido de ayuda y una mano extendida al otro lado. En un mundo sesgado por el odio el amor es refugio y resistencia. El amor es la trinchera desde donde pelear la única batalla que vale la pena: el de convertirnos cada día en seres más humanos. La buena noticia es que todos somos capaces de hacerlo. Sabemos que la nueva pandemia está vinculada a la salud mental. Muchas personas sufren. No nos dejemos tentar con que esto es un tema de otros. No reparemos en el adicto solo cuando delinque, cuando el daño llego demasiado lejos y es irreparable. No olvidemos nunca que el mejor verbo es dar. Que el pronombre es nosotros y que la mejor manera es juntos”, aseguró durante la presentación, en la Feria del Libro de Buenos Aires, la escritora galardonada con el Premio de Novela Vargas Llosa en 2021, por su novela Equis Equilibrio.

“Si venís, escribís otro libro”

30 de mayo del 2022. El mismo día en que Paola Vicenzi cumplió 50 años, Marina Charpentier hablaba en el Senado de la Nación. Lloraba sin parar. Para ese entonces la novela Equis Equilibrio estaba próxima a editarse y Sonia, la protagonista de la historia, se parecía mucho a esa Marina de la tele: una madre quebrada en busca de ayuda y de cambiar las cosas. Porque, así como estaban, no iban más.

Entonces, cuando la novela de Vicenzi se publicó, lo primero que hizo la autora fue enviársela a Charpentier. Después de leerla, Marina invita a Paola a las reuniones de grupo -que tenían todos los jueves en el barrio porteño de Belgrano- junto a familiares de adictos. “Si venís, escribís otro libro”, le dijo. Y Paola se rio. Y allí comenzó un viaje que fue una mezcla de muchas cosas, un grupo que se expresaba en acciones y gestos, “capaz de la mayor de las ternuras, pero también feroz cuando hacía falta. Dulce y comprensivo, que sabía mostrar sus dientes y afilar sus garras. La lucha está en su naturaleza y el enemigo es implacable”, escribe Paola en la introducción de la antología.

Paola se llevaba todo lo que pasaba en esos encuentros y después lo escribía. Reconoce que fue muy duro el camino y que en la primera reunión se fue desbordada. Que pasó noches enteras sin sueño y sin aliento, pensando en cómo sería la forma correcta y justa de poner en palabras estas historias de vida. Si, de vida. Porque si hay algo por lo que pelean estas mujeres es por la vida: de sus hijos y de ellas mismas. Y el proceso duró dos años hasta que nació No están locos: historias reales de adicciones y salud mental. Una esperanza para las familias.

Un libro imprescindible

Este gran manual de supervivencia y esperanza, se divide en 3 partes. La primera, llamada Antes de empezar, recoge las impresiones y pensamientos de Paola, Marina, Sandra y Silvia. Una segunda parte que se titula: Historias que importan, resume 46 relatos que la autora recopiló durante 24 meses de asistir a los encuentros y finalmente la última sección, Recursos, que incorpora un glosario muy completo de terminología vinculada a la problemática, datos precisos de a dónde ir y a donde llamar y definiciones y explicaciones acerca de la judicialización e internación.

“Para la enfermedad mental hay tres posibilidades: el hospital, la cárcel o el cementerio. Una vez que logramos internar (hospital) comienza el camino de la sanación y regreso lento al hogar, pasando primero por un hospital de día, comunidad terapéutica y finalmente la reinserción que irá acompañada de terapia ambulatoria, grupo y medicación “, aclara Silvia Papuchado la sicóloga del grupo de apoyo. De allí que las historias que comparten los familiares de los adictos evidencian la fragilidad de las instituciones y las leyes que no se cumplen y ahí aparece esta red de contención. “Nos pareció dejar el libro, algo escrito, para que otra gente lo lea y no pierda la esperanza”, explica la licenciada sobre estas “historias reales, terribles, que nos interpelan y hacen que tengamos que hacer algo por el otro”.

Los casos son infinitos y siguen llegando más. Para este libro se han seleccionado solo los más notorios en distintos aspectos y los de mayor impacto. Y no todos los que se han expuesto han salido adelante. “No tenemos la solución, simplemente damos herramientas”, dicen.

No están locos es un instrumento que intenta transmitir un mensaje de esperanza. Pero eso no asegura que todo va a estar bien. Solo quiere decir que hay que seguir intentando. “Por eso nos sentamos en círculo porque nadie mira desde arriba a nadie. Todos nos escuchamos con respeto y sin juzgar, pero sobre todo con amor. Lo que prevalece es la esperanza, el apoyo, la ayuda”.

Para sumarse hay que escribir a la cuenta de instagram @fe.familiaesperanza.

¿Quién es Paola Vicenzi?

Paola Vicenzi nació en Buenos Aires. Es escritora y correctora de textos. Su camino literario comenzó con la publicación del libro En su propio vuelo, narraciones breves vinculadas a su experiencia como madre de trillizos. En 2017 obtuvo el Premio MGE de Editorial Random House por su autobiografía La otra vida de papá, y en 2018 fue reconocida con el Primer Premio de la Revista Literaria Guka, por el microrrelato “Monstruo”. En 2019 publicó la novela Recién ahora, que aborda el tema de la infertilidad. En 2020, publica la serie de relatos Cuarentena en Buenos Aires y el libro de microficción Camino inverso.

En 2021 su obra Equis equilibrio fue galardonada con el XXVI Premio Vargas Llosa de Novela, otorgado por la Cátedra Vargas Llosa de la Universidad de Murcia. Participó en antologías de España y de Perú, y varios de sus trabajos se difundieron en revistas literarias de diversos países de Hispanoamérica.

Dicta talleres de narrativa y organiza ciclos de lectura.