Desde el Café
Reyes Heroles y una reacción muy humana
Bernardo Gutiérrez Parra
El 19 de marzo de 1985 comía cerca del Zócalo capitalino con un viejo político tuxpeño, cuando nos enteramos de la sorpresiva muerte de don Jesús Reyes Heroles, secretario de la SEP con Miguel de la Madrid, y al que un mes antes había saludado en su oficina, no porque tuviera derecho de picaporte, sino porque me llevó don Miguel López Azuara, un brillante periodista también tuxpeño, de la época de oro de Excélsior.
Fue la tercera ocasión que lo vi y la primera que crucé palabra con él. Casi toda la charla don Jesús me habló de mi padre el Neno su amigo de la infancia.; “Más que amigo hermano; a pesar de que me llevaba seis años”, me dijo.
Por ahí debe andar una foto que parece daguerrotipo donde están los dos sentados a orilla del río Tuxpan. Mi padre sostiene una caña de pescar a la espera de que pique un pez, y don Jesús lee un libro a lado de una cesta de pan que su padre le mandaba a vender. Don Jesús tendría unos diez años y mi Neno diez y seis.
Después de cuarenta minutos de una charla inolvidable nos despedimos y no lo volví a ver.
No repuestos de la sorpresa, el viejo político con el que comía comenzó a evocarlo: “Brillante político, brillante historiador, brillante ideólogo del PRI, pero un viejo intratable y neurótico. ¿Te acuerdas cuando nos corrió?”
Cómo olvidarlo.
Sucedió en febrero o marzo de 1973. Regresaba con el Neno del Distrito Federal a Tuxpan, pero al llegar a Insurgentes centro estacionó su Chevrolet 1957 a dos cuadras del edificio del PRI y me dijo “Vamos a saludar a Chucho”.
Las oficinas del líder tricolor estaban en el quinto o sexto piso de lo que después se conoció como “El edificio viejo”. Y la sala de espera estaba atestada fácil, de unos treinta fulanos que sin excepción eran la crema y nata de la billetiza en Tuxpan.
Todos eran muy ricos y entraron en tropel al despacho de don Jesús apenas les franquearon el paso. Mi padre y yo nos quedamos en la sala de espera. Y desde ahí vimos todo el espectáculo porque eran tantos que ellos mismos abrieron las puertas del despacho.
Don Jesús estaba sentado en su escritorio, a su derecha había unos quince tuxpeños sentados y parados, a su izquierda otro tanto y en el centro el que llevaba la voz cantante, un empresario ganadero con más millones que pulgas tiene un perro callejero.
“No nos agradezcas la visita Chucho, venimos a que nos ayudes porque estamos muy jodidos. Aquí Fulano quiere ser tesorero en el terruño; Sutano quiere la oficina de Hacienda; Mengano quiere ser diputado local; Perengano quiere lo mismo pero a nivel federal…” y tras repartir cargos a todos remató zalamero: “Y tu servidor quiere ser el próximo presidente municipal de la tierra que te vio nacer, hermano”.
Don Jesús aspiró hondo y se puso de pie. “Así que están fregados”, dijo. “No mi Chucho, estamos jodidísimos y por eso hemos venido a que nos eche la mano nuestro amigo”.
Algo iba a decir cuando alcanzó a ver a mi papá. “¿Y tu qué puesto quieres mi Neno?”, le preguntó. “Ninguno señor; yo vengo con mi hijo a saludarlo”. “¿No vienes con ellos?” “No, no viene con nosotros” terció el que llevaba la voz.
Don Jesús guardó silencio mientras los barría con la mirada, luego les habló bajito pero fue subiendo el tono hasta que casi gritó: “¿Acaso piensan que esto es una agencia de colocaciones o que yo soy la Alianza para el Progreso? ¡Largo de aquí, fuera!”
“Y nos corrió el muy cabrón”, me dijo el viejo político que tras pensarlo un poco agregó: “Pero tuvo razón, mucha razón”.
¿Que cuál es la moraleja? No lector, no hay moraleja. Simplemente te estoy contando la reacción muy humana, de un político de excepción de los que tanta falta le hacen y con urgencia a este país.
bernardogup@hotmail.com
The post Reyes Heroles y una reacción muy humana / Bernardo Gutiérrez Parra appeared first on Hora Cero.
La Línea B del Metro de la Ciudad de México registró otra falla por segundo día consecutivo; reportan apagón.
24 Horas
La entrada forzosa de las fuerzas de seguridad israelíes en tres escuelas de la agencia de la ONU ha sido descrita por ésta como una violación del derecho de los niños a la educación y a la seguridad. “Irrumpir en las escuelas y obligarlas a cerrar es un flagrante desprecioLa entrada UNRWA condena el “asalto” a escuelas en Jerusalén Ori
MPV
Gustavo AlonsoEste jueves llegó a los cines de México la película Karate Kid: Leyendas (Karate Kid: Legends), cinta que une a personajes clásicos del universo de Cobra Kai con una nueva generación de estudiantes.La historia sigue a Li Fong (Ben Wang), un joven que entrena con Mr. Han (Jackie Chan) y Daniel LaRusso (Ralph Macchio) para particip
Excelsior
Hoy en día, la compra de vehículos por internet se convierte en una alternativa cada vez más popular, especialmente cuando se trata de autos seminuevos. Gracias a las plataformas digitales especializadas, es posible encontrar buenas oportunidades sin salir de casa; sin embargo, como en toda transacción en línea, también es importante conoce
Lado.mx
With the monthly net inflow of Bitcoin spot ETF exceeding 9.8 billion US dollars, it marks the full embrace of crypto assets by traditional capital. However, in the market fluctuations dominated by institutions, the real wealth opportunities often belong to those investors who actively build a profit system.
Lado.mx
¿Te imaginas una máquina tragamonedas donde frutas y caramelos no solo te dan hambre, sino también grandes recompensas? Así es Sweet Bonanza, uno de los slots más adictivos y coloridos del momento, creado por el reconocido proveedor Pragmatic Play. Fácil de jugar, con funciones atractivas y visualmente deliciosa, esta tragamonedas ha conqui
Lado.mx
Puebla, Pue.- La tarde de este miércoles 8 de mayo tres sujetos se hicieron pasar por clientes para asaltar la joyería que se encuentra en una tienda departamental en la plaza comercial El Triángulo de Las Ánimas. Los delincuentes se llevaron una charola con 15 pares de aretes, cuyo valor fue estimado en 37 mil pesos. …El cargo Supuestos
Tribuna Noticias
Copa América 2015
Paco Almaraz
El Financiero Bloomberg TV
El desarrollador habló sobre el futuro de la franquicia.Estamos todos en espera de la segunda parte de Death Stranding, pero tenemos que Hideo Kojima ya habló sobre la posibilidad de una tercer entrega. En una reciente charla con Eurogamer, Kojima reveló que aunque tiene una idea para Death Stranding 3, no la haría el mismo y está abierto …
IGN Latinoamérica
Este jueves 8 de mayo, el cardenal estadounidense Robert Prevost fue elegido como nuevo Papa por el Colegio Cardenalicio, adoptando el nombre de León XIV. Ante este hecho histórico, la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, envió un mensaje oficial desde su cuenta de X:“Felicitamos a su santidad León XIV, electo por el Colegio Cardenalicio
El Siglo de Torreón
El Financiero Bloomberg TV
El Financiero Bloomberg TV
A pesar de haber sido eliminada del reality show, la conductora señaló que no ve esta salida como un fracaso, sino como una oportunidad de redefinir su camino
Infobae
La ex habitante de La casa de los famosos México decidió refugiarse en su familia y olvidarse de todas sus polémicas
Infobae
Mariana Echeverría ha superado los escándalos mediáticos y a podido centrarse en su vida familiar. Felizmente ha anunciado que el proceso de fecundación in vitro ha tenido éxito y ya está embarazada. Mariana decidió someterse a este proceso luego de haber sufrido una perdida gestacional a principios de 2024. El bebé que espera es coloquialm
Tribuna Noticias
Gustavo AlonsoEl actor Damson Idris, conocido por su papel en la serie Snowfall, acaparó miradas en la Met Gala 2025 al llegar vestido con un traje de carreras blanco y un casco cubierto de pedrería, una aparición que confundió y sorprendió a los asistentes y usuarios de redes sociales.“Wtf”, escribió un usuario en X (antes Twitter), mien
Excelsior
En 2001 vio la luz La gran estafa, proyecto que juntó a dos íconos del cine: George Clooney y Brad Pitt. Esta comedia de crimen dio origen a una trilogía, además de otro par colaboraciones entre los actores, la más reciente titulada Wolfs. Pero ni siquiera ambos rostros pudieron c
Xataka México
Antes de protagonizar “Había una vez en Hollywood”, las estrellas de cine dejaron entrever sus tensiones personales
Infobae
Minnesota guard Anthony Edwards left the Timberwolves" playoff game against the Golden State Warriors Thursday night in Minneapolis after sustaining a
Deadspin
Últimas noticias
Localizan cadáver en estado de descomposición
Maryjose Gamboa encabeza las encuestas en Boca del Río: Jorge Romero
Llama Alfonso Martínez a construir un Gobierno de jóvenes y para jóvenes
TRABALENGUAS
¿Por qué el nuevo Papa Robert Prevost eligió llamarse León XIV?
De esta manera perdieron los Nuggets vs Thunder #shorts | ESPN Deportes
Ciro Procuna, tajante: Si hubiera estado de ÁRBITRO CÉSAR RAMOS, no le cambian decisión | Enfocados
Ellos son los nuevos integrantes al Salon de la Fama 2025 del beisbol mexicano
Reconocen labor de voceadores; celebran 75 anos de ardua dedicacion
TELE ZÓCALO NOCTURNO / 8 DE MAYO DE 2025
Autonomía de gestión para ente regulador
#Loret. León XIV centra su primer mensaje en la paz y la unidad. #Latinus
#Loret. El Papa León XIV va a ser invitado a la nueva Presa León: Samuel García. #Latinus
#Loret. García Harfuch acusa a jueces de liberar delincuentes. #Latinus
#Loret. Nuevo intercambio de ataques entre India y Pakistán. #Latinus