Las cocinas de los restaurantes huelen a miedo e incertidumbre.
Las noticias sobre redadas y deportaciones masivas han impregnado el ambiente de temor ante la inquietud de migrantes sin estatus regular, preocupados ante un futuro incierto.
El sueño americano se convirtió en pesadilla para muchos que dejaron de ir a trabajar, a las escuelas o a los lugares que antes frecuentaban.
Se nota en las cocinas pero también entre las mesas donde hoy hay pocos clientes.
Ahora compran para llevar y se van a sus casas, donde se sienten menos inseguros ante lo que ven en la televisión o en redes sociales.
ICE los acecha.
Así se vive en Oklahoma, la capital de un estado históricamente republicano, donde los migrantes sin residencia o ciudadanía no tienen derecho a tener licencia para conducir, por lo que una infracción de tránsito se vuelve un delito que los pone en la lista de las órdenes de deportación.
Pero ante el temor que hay entre latinos de todas las nacionalidades, la comunidad se ha organizado.
Realizan reuniones informativas, platican con sus empleados, recomiendan llenar la cesión de patria potestad de sus hijos a algún familiar o amigo con ciudadanía o residencia, pero principalmente les piden que el miedo no se apodere de sus vidas.
Andrés de León es dueño de un restaurante guatemalteco, y aunque él y su esposa no están preocupados por una eventual deportación, han notado que muchos de sus clientes sólo compran para llevar.
Para ellos, Andy dispuso tarjetas con sus derechos en caso de que un agente de ICE toque a su puerta.
Les pide que, ante el temor, las muestren y guarden silencio, no firmen nada y si están en casa, no abran la puerta a menos que efectivamente muestren que ya hay una orden judicial de deportación con su nombre.
“No por unos nos pueden juzgar a todos, no es justo”, lamenta Andy, quien nació en Estados Unidos y viene de una familia que con esfuerzo ya tiene una tienda de productos guatemaltecos.
Ahora él abrió junto con su esposa el restaurante que poco a poco comienza a posicionarse entre la comunidad.
"Es feo ver que no nos quieren aquí, pero somos los que sacamos el estado adelante sin pedir nada de regreso, sólo vivir en paz y trabajar sin ser perseguidos".
Alex Trejo es dueño del restaurante El Chilango y también se ha sumado a los esfuerzos por mantener una comunidad latina organizada e informada.
Desde su negocio—uno de los más exitosos porque es una auténtica taquería de la Ciudad de México donde predomina la cumbia y el olor a taco—asegura que los migrantes, “somos gente de trabajo, habemos (sic) buenos y malos pero han agarrado parejo y todos tenemos familiares que no tienen estatus migratorio legal(sic) y yo estoy angustiado.
Todos tenemos familiares que están arreglando su sistema de migración”, lamenta.
Pero asegura que con lo que se ve en redes sociales o las noticias queda claro que hay una retórica antiinmigrante desde la Casa Blanca.
"Lo que está haciendo este presidente es aterrorizar a la gente y hay un terrorismo con armas y uno verbal, y creo que hay un terrorismo verbal ahorita".
En un salón de eventos del barrio latino se realizó una reunión en la que integrantes de la comunidad se organizaron.
José Carlos Cornejo, dueño de Taco Empire, acudió ante el temor de que alguno de sus empleados o conocidos pueda ser deportado.
"El saber cuáles son tus derechos te puede ayudar en mucho porque escuchamos una cosa aquí, otra allá y realmente a la gente la asustan.
"Lo que pasa en las redes sociales, las redadas, demasiado ruido que está haciendo el gobierno para asustar a las personas está causando efecto, y nosotros como líderes empresariales tenemos que informarnos y pasar esa información a nuestros empleados porque es muy importante mantener la calma.
No es como que "ah, no tienes papeles, ah, van a ir por ti"".
Molly Bryant, directora de atención a migrantes y refugiados de YWCA en Tulsa, aseguró que ante las medidas que ha tomado el gobierno de Donald Trump, lo más importante es que la gente que se siente vulnerable, conozca sus derechos y alternativas.
"Si hay una orden judicial, primero llamar a un abogado, pero si hay una orden con su nombre no hay mucho que una persona pueda hacer.
Pero antes estamos aquí para prepararnos ante la posibilidad de deportación.
"Hay documentos que pueden firmar, que pueden preparar, para sus niños hay orden de custodia.
Hay mucho que se puede hacer antes de una orden judicial".
YWCA ofrece no sólo ayuda legal a los migrantes, también da clases de inglés y ayuda a la preparación del examen para la ciudadanía.
En estas épocas de cacería, ninguna precaución está de sobra, aunque el senador de origen latino Michael Brooks, a quien los miembros de la comunidad invitaron a una plática informativa, hace cuentas y explica con matemáticas lo que puede ser un respiro para muchos.
"La posibilidad de que haya gente en procedimientos de deportación es bajísima, nomás en este momento hay 5 mil agentes de ICE, por todo el país.
¿Ustedes tienen una idea cuántas personas indocumentadas hay aquí? 11 millones.
Por eso no estoy seguro en 4 años cuánto tiempo van a tardar en deportar a 11 millones".
Descubre una nueva forma de entender el skincare.
Glamour México
Los capturaron con armas, droga y equipo táctico, lo que apunta a una presunta infiltración del crimen en la administración municipal Chavinda, Mich.- En un operativo de alto impacto derivado de labores […]La entrada Detienen a síndica, regidores y mando policial en
Respuesta.com.mx
Claudia Sheinbaum dijo que en el Banco del Bienestar se permitirán los pagos instantáneos para disminuir el uso de efectivo.
El Financiero
En el competitivo mundo de la manufactura y los procesos industriales a gran escala, mantener la temperatura bajo un control estricto ha dejado de ser una simple opción para convertirse en una necesidad operativa innegociable.
Lado.mx
China se ha consolidado como uno de los actores más influyentes en el desarrollo de la inteligencia artificial a nivel global.
Lado.mx
La Biblia ha sido durante siglos una fuente inagotable de guía espiritual, esperanza y reflexión para millones de personas alrededor del mundo.
Lado.mx
Descubre una nueva forma de entender el skincare.
Glamour México
El 21 de marzo es la conmemoración del natalicio de Benito Juárez, el 26° presidente de México que impulsó las Leyes de Reforma, fundamentales para la laicidad y la soberanía nacional.
Expansión
El Pulso de la Republica
La “Gran Conquista” ya se empieza a palpitar. Este jueves 19 de marzo, la sede de la CONMEBOL en Luque, Paraguay, será el escenario donde se definirá el destino de los 32 equipos que buscan el segundo trofeo más importante del continente. El sorteo de la fase de grupos de la Copa Sudamericana 2026 compartirá …
365scores
STAFF/@michangoonga En sesión extraordinaria, las y los integrantes de la 76 Legislatura aprobaron reducir los plazos para dar el aviso indiscutible de terminación de contrato de arrendamiento, para que en predios urbanos ese aviso se dé con un mes de anticipación, en lugar de dos meses. Lo anterior, luego que con el respaldo de 26 …La en
Changoonga
El duelo entre Necaxa y Tijuana se presenta con panoramas distintos. Mientras los Rayos intentarán volver al triunfo tras empatar sin goles frente a Puebla en la última jornada, los Xolos llegan motivados luego de una contundente victoria 3-0 sobre León. El conjunto local necesita sumar de a tres para escalar posiciones, ya que actualmente ̷
Tribuna Noticias
Rayos y Xolos abren la J12 en un duelo clave por escalar posiciones; ambos llegan con presión y necesidad de sumar en la Liga MX.
Debate.com.mx
Necaxa vs Tijuana se verán en el Estadio Victoria por la Jornada 12 del Clausura 2026. Los Rayos llegan necesitados de puntos tras una racha negativa, mientras que los Xolos buscan regularidad tras su reciente victoria ante León. Con un historial sumamente equilibrado de cinco victorias por bando en sus últimos duelos directos, ambos equipos
365scores
En una época en la que prácticamente todo se realiza en Internet, permitir que usuarios de telefonía móvil pudieran gestionar cada detalle de su línea, con todas las comodidades que la digitalidad ofrece, llevó a AT&T a construir wim, su plataforma 100% digital que ahora lanz
Xataka México
Pedro Torres / Grupo Cantón La nadadora quintanarroense Shaday Hoil obtuvo la certificación que le permitirá competir en el Para Swimming World Series 2026, consolidando su camino hacia el alto rendimiento internacional. Cancún.— La nadadora quintanarroense Shaday Nicole Hoil Matos continúa escribiendo su historia de esfuerzo y superación
Quintana Roo Hoy
Nike Swim ha activado oficialmente la cuenta regresiva para el Acuatlón Nike Swim, un evento que promete redefinir la relación entre el rendimiento deportivo y el bienestar integral. En un contexto donde la actividad física se ha transformado en una extensión fundamental del estilo de vida contemporáneo, la marca líder en innovación acuátic
Marie Claire
En el último episodio de Reclaiming, la actriz recordó la experiencia que impulsó su camino en la sanación energética y habló de los desafíos que atravesó con su salud mental
Infobae
Los Invisibles llega a Paramount+ el 26 de febrero de 2026. Un thriller con Lili Reinhart que muestra los aspectos más duros y oscuros de la moderación en las redes sociales.
Sortiraparis
Nunca pensaste que cuatro it girls, Lili Reinhart, Lola Tung, Alexandra Shipp y Victoria Pedretti, se iban a unir para una película de terror y comedia Si te preguntas sobre ‘Forbidden fruits’ y los detalles de su producción, has llegado al lugar indicado. Esta cinta, que mezcla el suspenso con una crítica mordaz a la […]La ent
Marie Claire
Últimas noticias
Al Pie de la letra/Raymundo Jiménez García
El estrecho de Ormuz tiene una larga historia de perturbaciones
Cambio de euro a dólar hoy 20 de marzo: cómo está la cotización y previsiones
Un trabajador rural murió tras ser aplastado por un tractor en Mendoza
ANMAT prohibió la venta y uso de cosméticos, repelentes y productos médicos sin registro
La intimidad del Gobierno tras otra semana de turbulencias: dardos a la oposición y defensa del rumbo
Sergio Massa descarta competir por la sucesión de Kicillof y busca instalar a un intendente propio
Quiénes son Los del Espacio, el grupo detrás del hit que desató la pelea entre María Becerra y Emilia Mernes
Drink The Sea, la banda integrada por figuras del rock internacional, debuta en Argentina: su amor por el asado y Soda Stereo
Un militar vinculado a Perón que fue arrojado desde la ventana de su casa y la historia de la primera víctima de la dictadura
Cuando el delirio se convirtió en despecho: el día que Hitler ordenó destruir Alemania y la trama de un decreto que fue saboteado
La vida del pigmeo africano que fue exhibido en el zoológico de Nueva York junto a un chimpancé y su triste final
Fue a urgencias, un error médico le cambió la vida y, tras 25 años, será indemnizada con más de $130 millones
Las redes sociales y los adolescentes, un debate que se expande en el mundo: ¿prohibición total o uso limitado?
Pareciera que algo no está bien entre Palacio Nacional y Palacio de Gobierno