Las cocinas de los restaurantes huelen a miedo e incertidumbre.
Las noticias sobre redadas y deportaciones masivas han impregnado el ambiente de temor ante la inquietud de migrantes sin estatus regular, preocupados ante un futuro incierto.
El sueño americano se convirtió en pesadilla para muchos que dejaron de ir a trabajar, a las escuelas o a los lugares que antes frecuentaban.
Se nota en las cocinas pero también entre las mesas donde hoy hay pocos clientes.
Ahora compran para llevar y se van a sus casas, donde se sienten menos inseguros ante lo que ven en la televisión o en redes sociales.
ICE los acecha.
Así se vive en Oklahoma, la capital de un estado históricamente republicano, donde los migrantes sin residencia o ciudadanía no tienen derecho a tener licencia para conducir, por lo que una infracción de tránsito se vuelve un delito que los pone en la lista de las órdenes de deportación.
Pero ante el temor que hay entre latinos de todas las nacionalidades, la comunidad se ha organizado.
Realizan reuniones informativas, platican con sus empleados, recomiendan llenar la cesión de patria potestad de sus hijos a algún familiar o amigo con ciudadanía o residencia, pero principalmente les piden que el miedo no se apodere de sus vidas.
Andrés de León es dueño de un restaurante guatemalteco, y aunque él y su esposa no están preocupados por una eventual deportación, han notado que muchos de sus clientes sólo compran para llevar.
Para ellos, Andy dispuso tarjetas con sus derechos en caso de que un agente de ICE toque a su puerta.
Les pide que, ante el temor, las muestren y guarden silencio, no firmen nada y si están en casa, no abran la puerta a menos que efectivamente muestren que ya hay una orden judicial de deportación con su nombre.
“No por unos nos pueden juzgar a todos, no es justo”, lamenta Andy, quien nació en Estados Unidos y viene de una familia que con esfuerzo ya tiene una tienda de productos guatemaltecos.
Ahora él abrió junto con su esposa el restaurante que poco a poco comienza a posicionarse entre la comunidad.
"Es feo ver que no nos quieren aquí, pero somos los que sacamos el estado adelante sin pedir nada de regreso, sólo vivir en paz y trabajar sin ser perseguidos".
Alex Trejo es dueño del restaurante El Chilango y también se ha sumado a los esfuerzos por mantener una comunidad latina organizada e informada.
Desde su negocio—uno de los más exitosos porque es una auténtica taquería de la Ciudad de México donde predomina la cumbia y el olor a taco—asegura que los migrantes, “somos gente de trabajo, habemos (sic) buenos y malos pero han agarrado parejo y todos tenemos familiares que no tienen estatus migratorio legal(sic) y yo estoy angustiado.
Todos tenemos familiares que están arreglando su sistema de migración”, lamenta.
Pero asegura que con lo que se ve en redes sociales o las noticias queda claro que hay una retórica antiinmigrante desde la Casa Blanca.
"Lo que está haciendo este presidente es aterrorizar a la gente y hay un terrorismo con armas y uno verbal, y creo que hay un terrorismo verbal ahorita".
En un salón de eventos del barrio latino se realizó una reunión en la que integrantes de la comunidad se organizaron.
José Carlos Cornejo, dueño de Taco Empire, acudió ante el temor de que alguno de sus empleados o conocidos pueda ser deportado.
"El saber cuáles son tus derechos te puede ayudar en mucho porque escuchamos una cosa aquí, otra allá y realmente a la gente la asustan.
"Lo que pasa en las redes sociales, las redadas, demasiado ruido que está haciendo el gobierno para asustar a las personas está causando efecto, y nosotros como líderes empresariales tenemos que informarnos y pasar esa información a nuestros empleados porque es muy importante mantener la calma.
No es como que "ah, no tienes papeles, ah, van a ir por ti"".
Molly Bryant, directora de atención a migrantes y refugiados de YWCA en Tulsa, aseguró que ante las medidas que ha tomado el gobierno de Donald Trump, lo más importante es que la gente que se siente vulnerable, conozca sus derechos y alternativas.
"Si hay una orden judicial, primero llamar a un abogado, pero si hay una orden con su nombre no hay mucho que una persona pueda hacer.
Pero antes estamos aquí para prepararnos ante la posibilidad de deportación.
"Hay documentos que pueden firmar, que pueden preparar, para sus niños hay orden de custodia.
Hay mucho que se puede hacer antes de una orden judicial".
YWCA ofrece no sólo ayuda legal a los migrantes, también da clases de inglés y ayuda a la preparación del examen para la ciudadanía.
En estas épocas de cacería, ninguna precaución está de sobra, aunque el senador de origen latino Michael Brooks, a quien los miembros de la comunidad invitaron a una plática informativa, hace cuentas y explica con matemáticas lo que puede ser un respiro para muchos.
"La posibilidad de que haya gente en procedimientos de deportación es bajísima, nomás en este momento hay 5 mil agentes de ICE, por todo el país.
¿Ustedes tienen una idea cuántas personas indocumentadas hay aquí? 11 millones.
Por eso no estoy seguro en 4 años cuánto tiempo van a tardar en deportar a 11 millones".
Coatzacoalcos registró la temperatura más alta de este miércoles, pero en Veracruz-Boca del Río la sensación térmica llegó a niveles insoportables
El Informador
Luis Romo compartió una fotografía con Raúl Rangel, Armando González y Roberto Alvarado, en camino hacia la concentración de la Selección Mexicana
El Informador
La mandataria nacional acompañó a los integrantes de la banda coreana desde uno de los balcones de Palacio Nacional para saludar a los fans mexicanos
El Informador
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
El problema del progreso sin control En el mundo del fitness moderno, uno de los mayores errores no es la falta de esfuerzo, sino la falta de control sobre el proceso. Muchas personas entrenan intensamente, siguen dietas estrictas y buscan resultados rápidos sin entender cómo responde realmente el cuerpo.
Lado.mx
La compañía presenta una nueva solución diseñada para mejorar la ergonomía en entornos de trabajo flexibles, integrando funcionalidad, diseño compacto y conectividad en un solo dispositivo. Colebrook Bosson Saunders ha anunciado el lanzamiento de LANA, un soporte ergonómico para laptops concebido para responder a las nuevas dinámicas del tr
Lado.mx
Coatzacoalcos registró la temperatura más alta de este miércoles, pero en Veracruz-Boca del Río la sensación térmica llegó a niveles insoportables
El Informador
Luis Romo compartió una fotografía con Raúl Rangel, Armando González y Roberto Alvarado, en camino hacia la concentración de la Selección Mexicana
El Informador
La mandataria nacional acompañó a los integrantes de la banda coreana desde uno de los balcones de Palacio Nacional para saludar a los fans mexicanos
El Informador
La Comisión Federal de Electricidad (CFE) emitió un aviso dirigido a las familias mexicanas para que revisen detalladamente su recibo de luz durante mayo de 2026. La dependencia señaló que comprender la información del documento puede ayudar a controlar el gasto doméstico y evitar incrementos inesperados en el pago del servicio eléctrico. La
Seunonoticias.mx
UniNovelas
Algunos de los capturados serán llevados ante autoridades federales por la cantidad de narcótico que les fue hallado
Infobae
La fase de grupos de la CONMEBOL Copa Libertadores entra en su etapa de definiciones y el Estadio Manuel Murillo Toro será el escenario de un duelo crucial. Deportes Tolima vs Nacional de Uruguay se enfrentan en la cuarta jornada del Grupo B, en un partido donde ambos equipos se juegan la permanencia en los …
365scores
El cuadro dirigido por Lucas González buscará los tres puntos para desequilibrar uno de los grupos más reñidos del torneo hasta el momento
Infobae
La acción de la CONMEBOL Libertadores no se detiene en este año 2026. Deportes Tolima y Nacional de Montevideo se enfrentan en un compromiso crucial correspondiente a la fecha 4 de la fase de grupos. Ambas escuadras llegan en una situación de máxima paridad en la tabla de posiciones del Grupo B, donde los cuatro …
365scores
Toluca ganó 4-0 ante LAFC y se clasificó a la final de la Concachampions 2026; su rival será Tigres.
SDP Noticias
Toluca y LAFC se enfrentaron en la semifinal de la Concachampions 2026 por un boleto a la final del torneo.
El Financiero
Toluca vs Tigres se enfrentan el sábado 30 de mayo en la final de la Concachampions 2026. Transmite FOX One.
SDP Noticias
El Tecate Emblema presentó oficialmente su cartel para la edición 2026 y confirma que va por todo en su quinta edición. El festival, uno de los más jóvenes de la capital, estará encabezado por los Jonas Brothers, Louis Tomlinson, Cazzu y Kenia Os.La propuesta musical también incluye a figuras como Gloria Trevi, Paris Hilton, LP,
El Siglo de Torreón
El talento internacional y local se hará presente con nombres como los Jonas Brothers, Paris Hilton, Cazzu, Kenia Os y Gloria TreviEl cargo Tecate Emblema 2026: Lineup, fechas y boletos en el Autódromo Hermanos Rodríguez apareció primero en El Imparcial de Oaxaca.
El Imparcial Oaxaca
Todo lo que debes sabe sobre el Tecate Emblema 2026, se han revelado días del festival y preventa
Merca2.0
Últimas noticias
Clara Brugada entrega iluminación integral del Centro Histórico; buscan fortalecer seguridad, turismo y recuperación urbana
Claudia Sheinbaum recibe en México a BTS
Lluvia de medallas para gimnastas veracruzanas en Copa Puebla 2026
Lupita Cuautle entregó rehabilitación de unidad deportiva
Final Mexicana en Concacaf: Toluca aplasta al LAFC y definirá el título ante Tigres
Pasajera sufre amputación de pie en choque de camión de personal y tráiler, en Nuevo León
Alejandra Guzmán anuncia canción con el cuadro de Silvia Pinal que pintó Diego Rivera: ‘Lo que nos quedamos’
7 periodistas fueron asesinados en México en 2025; cada 19 horas hubo una agresión, revela Artículo 19
Daryana Quintal denuncia agresión y termina detenida por la Policía Estatal
Ataque en San Juan deja dos heridos
Zacatlán se alista para fiestas patronales: revelan cartelera de mayo
Destaca COPARMEX Puebla el inicio de un ecosistema de inversión en México
“Tu hijo va a sufrir las consecuencias”: dan a conocer en audiencia supuestos mensajes de Roxana “N” al padre de “Vicentito”
El gobierno boliviano admite que la organización de Sebastián Marset aún no fue desarticulada en el país
La empresa Brightline reconoce crisis financiera por alta deuda y alerta sobre una posible bancarrota