Las cocinas de los restaurantes huelen a miedo e incertidumbre.
Las noticias sobre redadas y deportaciones masivas han impregnado el ambiente de temor ante la inquietud de migrantes sin estatus regular, preocupados ante un futuro incierto.
El sueño americano se convirtió en pesadilla para muchos que dejaron de ir a trabajar, a las escuelas o a los lugares que antes frecuentaban.
Se nota en las cocinas pero también entre las mesas donde hoy hay pocos clientes.
Ahora compran para llevar y se van a sus casas, donde se sienten menos inseguros ante lo que ven en la televisión o en redes sociales.
ICE los acecha.
Así se vive en Oklahoma, la capital de un estado históricamente republicano, donde los migrantes sin residencia o ciudadanía no tienen derecho a tener licencia para conducir, por lo que una infracción de tránsito se vuelve un delito que los pone en la lista de las órdenes de deportación.
Pero ante el temor que hay entre latinos de todas las nacionalidades, la comunidad se ha organizado.
Realizan reuniones informativas, platican con sus empleados, recomiendan llenar la cesión de patria potestad de sus hijos a algún familiar o amigo con ciudadanía o residencia, pero principalmente les piden que el miedo no se apodere de sus vidas.
Andrés de León es dueño de un restaurante guatemalteco, y aunque él y su esposa no están preocupados por una eventual deportación, han notado que muchos de sus clientes sólo compran para llevar.
Para ellos, Andy dispuso tarjetas con sus derechos en caso de que un agente de ICE toque a su puerta.
Les pide que, ante el temor, las muestren y guarden silencio, no firmen nada y si están en casa, no abran la puerta a menos que efectivamente muestren que ya hay una orden judicial de deportación con su nombre.
“No por unos nos pueden juzgar a todos, no es justo”, lamenta Andy, quien nació en Estados Unidos y viene de una familia que con esfuerzo ya tiene una tienda de productos guatemaltecos.
Ahora él abrió junto con su esposa el restaurante que poco a poco comienza a posicionarse entre la comunidad.
"Es feo ver que no nos quieren aquí, pero somos los que sacamos el estado adelante sin pedir nada de regreso, sólo vivir en paz y trabajar sin ser perseguidos".
Alex Trejo es dueño del restaurante El Chilango y también se ha sumado a los esfuerzos por mantener una comunidad latina organizada e informada.
Desde su negocio—uno de los más exitosos porque es una auténtica taquería de la Ciudad de México donde predomina la cumbia y el olor a taco—asegura que los migrantes, “somos gente de trabajo, habemos (sic) buenos y malos pero han agarrado parejo y todos tenemos familiares que no tienen estatus migratorio legal(sic) y yo estoy angustiado.
Todos tenemos familiares que están arreglando su sistema de migración”, lamenta.
Pero asegura que con lo que se ve en redes sociales o las noticias queda claro que hay una retórica antiinmigrante desde la Casa Blanca.
"Lo que está haciendo este presidente es aterrorizar a la gente y hay un terrorismo con armas y uno verbal, y creo que hay un terrorismo verbal ahorita".
En un salón de eventos del barrio latino se realizó una reunión en la que integrantes de la comunidad se organizaron.
José Carlos Cornejo, dueño de Taco Empire, acudió ante el temor de que alguno de sus empleados o conocidos pueda ser deportado.
"El saber cuáles son tus derechos te puede ayudar en mucho porque escuchamos una cosa aquí, otra allá y realmente a la gente la asustan.
"Lo que pasa en las redes sociales, las redadas, demasiado ruido que está haciendo el gobierno para asustar a las personas está causando efecto, y nosotros como líderes empresariales tenemos que informarnos y pasar esa información a nuestros empleados porque es muy importante mantener la calma.
No es como que "ah, no tienes papeles, ah, van a ir por ti"".
Molly Bryant, directora de atención a migrantes y refugiados de YWCA en Tulsa, aseguró que ante las medidas que ha tomado el gobierno de Donald Trump, lo más importante es que la gente que se siente vulnerable, conozca sus derechos y alternativas.
"Si hay una orden judicial, primero llamar a un abogado, pero si hay una orden con su nombre no hay mucho que una persona pueda hacer.
Pero antes estamos aquí para prepararnos ante la posibilidad de deportación.
"Hay documentos que pueden firmar, que pueden preparar, para sus niños hay orden de custodia.
Hay mucho que se puede hacer antes de una orden judicial".
YWCA ofrece no sólo ayuda legal a los migrantes, también da clases de inglés y ayuda a la preparación del examen para la ciudadanía.
En estas épocas de cacería, ninguna precaución está de sobra, aunque el senador de origen latino Michael Brooks, a quien los miembros de la comunidad invitaron a una plática informativa, hace cuentas y explica con matemáticas lo que puede ser un respiro para muchos.
"La posibilidad de que haya gente en procedimientos de deportación es bajísima, nomás en este momento hay 5 mil agentes de ICE, por todo el país.
¿Ustedes tienen una idea cuántas personas indocumentadas hay aquí? 11 millones.
Por eso no estoy seguro en 4 años cuánto tiempo van a tardar en deportar a 11 millones".
El 24 de mayo trae una combinación energética particular que los astrólogos y numerólogos relacionan con el cierre de ciclos y la manifestación de nuevas oportunidades. Los números de la suerte para este día funcionan como aliados simbólicos que, según la numerología, pueden resonar con las frecuencias del universo y abrirnos puertas ines
Gluc.mx
Si estás intentando consultar el estatus de tu solicitud o recuperar tu número de folio y te topaste con que la página buscador.becasbenitojuarez.gob.mx/folio está completamente desconectada, no estás solo.
Lado.mx
El mercado mexicano de apuestas en línea está experimentando una transformación acelerada. Lo que hace apenas unos años seguía siendo un nicho con un número limitado de operadores locales se está convirtiendo en un escenario competitivo a gran escala con la participación de marcas globales.
Lado.mx
En un mundo que se mueve cada vez más rápido, encontrar un espacio de calma se ha vuelto una necesidad fundamental. El yoga no es solo una disciplina física, es una herramienta integral que transforma la relación entre el cuerpo y la mente.
Lado.mx
ESPN Deportes
El 24 de mayo trae una combinación energética particular que los astrólogos y numerólogos relacionan con el cierre de ciclos y la manifestación de nuevas oportunidades. Los números de la suerte para este día funcionan como aliados simbólicos que, según la numerología, pueden resonar con las frecuencias del universo y abrirnos puertas ines
Gluc.mx
Investigadores analizan 32 ladrillos cocidos durante el reinado de Nabucodonosor II y descubren que el campo magnético de la Tierra alcanzó una intensidad un 50% superior a la actual hace unos 3.000 años.
Muy Interesante
La agencia que dirige Waldemar Quiles Pérez evalúa aumentar las tarifas de entrada en, al menos, dos áreas recreativas estatales
El Nuevo Día
A.J. Ewing scored two runs and drove in a pair in his major league debut, sparking the host New York Mets to a 10-2 win over the Detroit Tigers on Tue
Deadspin
Detroit Tigers manager A.J. Hinch sees the Cleveland Guardians as the heavyweights in the American League Central.,"We know the division runs through
Deadspin
El delantero colombiano nacionalizado mexicano se expresó tras consagrarse campeón de goleo de la Primera División de Arabia Saudita. Este jueves terminó la temporada 2025-26 de la Saudi Pro League y Al-Nassr, con Cristiano Ronaldo a la cabeza, se consagró campeón del certamen nacional de Arabia Saudita tras 7 años, siendo la 2018-19 su últ
BolaVip Mexico
Puedes ver: ¿Quién es Camila Souza de MasterChef 2026? Creadora de contenido y novia de Esen Alva Conoce más: Quién es quién en ‘The Mandalorian and Grogu’: Conoce al elenco de la nueva película Te puede interesar: ¿Quién es el mejor? Ellos serán los jueces del nuevo programa de Marie Claire Harp en Las EstrellasThe post Carísima: fin
Gluc.mx
Continuación directa de las tres temporadas de ‘The Mandalorian’, se siente más como cuatro capítulos unidos que como una gran película a la altura de la franquicia
Infobae
¡El América vuelve a ser campeón de la Liga MX Femenil! Echando mano de la altura y el clima del mediodía en la capital, las Águilas vencieron 3-0 a Monterrey para quedarse con el título del Clausura 2026. Los goles de Irene Guerrero, Geyse Ferreira y Scarlett Camberos decidieron todo en el Ciudad de los […]
Entrelineas
Irene Guerrero anotó este domingo un gol con el que encaminó al América al título del torneo Clausura femenino del fútbol mexicano en el triunfo por 3-0 sobre el Monterrey. Además de Guerrero marcaron la brasileña Geyse Da Silva y Scarlett Camberos, de penalti. El equipo dirigido por el español Á...The post Irene Guerrero lleva al América
Elineanoticias.com
El América Femenil ganó la Concacaf W Champions Cup y selló su pase al primer Mundial de Clubes El pasado domingo el Club América Femenil consiguió su tercer título en la Liga MX Femenil y sin poder celebrar se prepararon para el Final Four de la Concacaf W Champions Cup. El pasado miércoles vencieron y eliminaron al Gotham FC, actuales camp
BolaVip Mexico
Últimas noticias
Baja California impulsa proyectos de reúso y aprovechamiento del agua
Pepe Chedraui impulsa turismo con vuelo directo a Huatulco
Ópera que eriza la piel: Marysol Calles conquista Hermosillo en el corazón del Pitic 2026
Trump agradece al Servicio Secreto tras tir0to cerca de la Casa Blanca
Adán Augusto López: circulan rumores sobre su estado de salud
Vientos fuertes derriban árboles y bloquean carreteras en la región
Calles rotas con parquímetros; raterías de Alcaldesa de Cuitláhuac
Hasta 6 años de cárcel por maltrato animal en iniciativa en Veracruz
Juan de Dios Gámez Mendívil confirma que fue citado por la FGR para declarar por una investigación ligada a una acusación en Estados Unidos que lo relaciona con presuntos integrantes de Los Chapitos del Cártel de Sinaloa
Bailan 12 mil personas con la energía del flamenco y rumba catalana de Gipsy Kings en las Fiestas del Pitic 2026
Franco Navarro reflexiona tras el título de Alianza Lima y elogia Pablo Guede como artítice para ganar el Torneo Apertura
Tulum enfrenta baja turística y fuerte llegada de sargazo en Quintana Roo
100-81. El UCAM Murcia tritura al Surne Bilbao desde el triple y afianza la tercera plaza
Zelenski asegura que Rusia fotografía "casi a diario" las instalaciones militares de EEUU en Oriente Próximo
Los amigos de Cazorla y Esteban cierran el centenario del Real Oviedo