Las cocinas de los restaurantes huelen a miedo e incertidumbre.
Las noticias sobre redadas y deportaciones masivas han impregnado el ambiente de temor ante la inquietud de migrantes sin estatus regular, preocupados ante un futuro incierto.
El sueño americano se convirtió en pesadilla para muchos que dejaron de ir a trabajar, a las escuelas o a los lugares que antes frecuentaban.
Se nota en las cocinas pero también entre las mesas donde hoy hay pocos clientes.
Ahora compran para llevar y se van a sus casas, donde se sienten menos inseguros ante lo que ven en la televisión o en redes sociales.
ICE los acecha.
Así se vive en Oklahoma, la capital de un estado históricamente republicano, donde los migrantes sin residencia o ciudadanía no tienen derecho a tener licencia para conducir, por lo que una infracción de tránsito se vuelve un delito que los pone en la lista de las órdenes de deportación.
Pero ante el temor que hay entre latinos de todas las nacionalidades, la comunidad se ha organizado.
Realizan reuniones informativas, platican con sus empleados, recomiendan llenar la cesión de patria potestad de sus hijos a algún familiar o amigo con ciudadanía o residencia, pero principalmente les piden que el miedo no se apodere de sus vidas.
Andrés de León es dueño de un restaurante guatemalteco, y aunque él y su esposa no están preocupados por una eventual deportación, han notado que muchos de sus clientes sólo compran para llevar.
Para ellos, Andy dispuso tarjetas con sus derechos en caso de que un agente de ICE toque a su puerta.
Les pide que, ante el temor, las muestren y guarden silencio, no firmen nada y si están en casa, no abran la puerta a menos que efectivamente muestren que ya hay una orden judicial de deportación con su nombre.
“No por unos nos pueden juzgar a todos, no es justo”, lamenta Andy, quien nació en Estados Unidos y viene de una familia que con esfuerzo ya tiene una tienda de productos guatemaltecos.
Ahora él abrió junto con su esposa el restaurante que poco a poco comienza a posicionarse entre la comunidad.
"Es feo ver que no nos quieren aquí, pero somos los que sacamos el estado adelante sin pedir nada de regreso, sólo vivir en paz y trabajar sin ser perseguidos".
Alex Trejo es dueño del restaurante El Chilango y también se ha sumado a los esfuerzos por mantener una comunidad latina organizada e informada.
Desde su negocio—uno de los más exitosos porque es una auténtica taquería de la Ciudad de México donde predomina la cumbia y el olor a taco—asegura que los migrantes, “somos gente de trabajo, habemos (sic) buenos y malos pero han agarrado parejo y todos tenemos familiares que no tienen estatus migratorio legal(sic) y yo estoy angustiado.
Todos tenemos familiares que están arreglando su sistema de migración”, lamenta.
Pero asegura que con lo que se ve en redes sociales o las noticias queda claro que hay una retórica antiinmigrante desde la Casa Blanca.
"Lo que está haciendo este presidente es aterrorizar a la gente y hay un terrorismo con armas y uno verbal, y creo que hay un terrorismo verbal ahorita".
En un salón de eventos del barrio latino se realizó una reunión en la que integrantes de la comunidad se organizaron.
José Carlos Cornejo, dueño de Taco Empire, acudió ante el temor de que alguno de sus empleados o conocidos pueda ser deportado.
"El saber cuáles son tus derechos te puede ayudar en mucho porque escuchamos una cosa aquí, otra allá y realmente a la gente la asustan.
"Lo que pasa en las redes sociales, las redadas, demasiado ruido que está haciendo el gobierno para asustar a las personas está causando efecto, y nosotros como líderes empresariales tenemos que informarnos y pasar esa información a nuestros empleados porque es muy importante mantener la calma.
No es como que "ah, no tienes papeles, ah, van a ir por ti"".
Molly Bryant, directora de atención a migrantes y refugiados de YWCA en Tulsa, aseguró que ante las medidas que ha tomado el gobierno de Donald Trump, lo más importante es que la gente que se siente vulnerable, conozca sus derechos y alternativas.
"Si hay una orden judicial, primero llamar a un abogado, pero si hay una orden con su nombre no hay mucho que una persona pueda hacer.
Pero antes estamos aquí para prepararnos ante la posibilidad de deportación.
"Hay documentos que pueden firmar, que pueden preparar, para sus niños hay orden de custodia.
Hay mucho que se puede hacer antes de una orden judicial".
YWCA ofrece no sólo ayuda legal a los migrantes, también da clases de inglés y ayuda a la preparación del examen para la ciudadanía.
En estas épocas de cacería, ninguna precaución está de sobra, aunque el senador de origen latino Michael Brooks, a quien los miembros de la comunidad invitaron a una plática informativa, hace cuentas y explica con matemáticas lo que puede ser un respiro para muchos.
"La posibilidad de que haya gente en procedimientos de deportación es bajísima, nomás en este momento hay 5 mil agentes de ICE, por todo el país.
¿Ustedes tienen una idea cuántas personas indocumentadas hay aquí? 11 millones.
Por eso no estoy seguro en 4 años cuánto tiempo van a tardar en deportar a 11 millones".
Los culés levantaron su 16ª Supercopa de España ante el Real Madrid Los tres nombres que deja el parte de bajas de la Supercopa a Hansi Flick
El Desmarque
La Espinita Andy S. K. Brown* Donald, comunica. Claudia, miente ¡Todos menosprecian a la señora! Sabina Berman ejerce la censura Como sucedió durante meses en Miraflores, la casa presidencial venezolana, en Palacio Nacional siguen sin tomar en serio las reiteradas advertencias / amenazas del mandatario estadounidense Donald Trump. “Vamo
Índice Político
Infobae
Consulta la agenda de encuentros programados para hoy. Los equipos mas destacados se enfrentaran en emocionantes duelos que prometen mantener a los aficionados al borde de sus asientos.
Lado.mx
Elegir una lavadora adecuada representa una inversión importante para cualquier hogar. Con tantas opciones disponibles, determinar cuál es la mejor marca de lavadoras puede resultar complicado si no conoces los criterios fundamentales que distinguen a un modelo de calidad de uno básico.
Lado.mx
En la actualidad, los códigos QR se converten en una herramienta indispensable para compartir información de forma rápida y sencilla.
Lado.mx
Golden Globes 2026: Lista completa de ganadores One Battle After Another fue la gran ganadora de la noche, mientras que Hamnet dio la sorpresa al vencer a Sinners gcatarinoDom, 11/01/2026 - 22:45 La edición 2026 de los Golden Globes
Record
Alex Bregman firma contrato millonario con los Chicago Cubs El exjugador de los Red Sox firmó por cinco años y 175 millones de dólares rtrujillo25Dom, 11/01/2026 - 23:11 El antesalista estelar Alex Bregman llegó a un acuerdo contra
Record
Milenio
El Estado de Derecho es el marco legal en el que una sociedad encuentra eco a sus demandas
Diario.mx
Diego DuránEl cáncer de mama es una de las enfermedades más desafiantes en México, y la clave para combatirlo es un diagnóstico temprano. Para cerrar esta brecha, el Laboratorio Nacional de Inteligencia Artificial (LNIA) lanza una iniciativa que utiliza la tecnología para llevar la precisión diagnóstica a cada rincón del país.Este proyect
Excelsior
La Universidad de Guadalajara informó que los resultados de admisión para el ciclo escolar 2026-A se publicarán el lunes 12 de enero de 2026, según el Calendario de Trámites oficial. Los aspirantes podrán consultar el dictamen en línea en escolar.udg.mx y gaceta.udg.mx,... Nota completa »
Notisistema
Por primera vez se ha documentado la existencia de "hongos zombi-hormiga" en México. El hallazgo tuvo lugar en el estado de Jalisco y en concreto se registraron seis especies diferentes capaces de parasitar y controlar hormigas para facilitar su reproducción. Una de estas e
Xataka México
Estos son los beneficiarios de las pensiones del Bienestar que recibirán el apoyo bimestral del programa durante la segunda semana de pagos de 2026
El Informador
Informó que en 2026, el Gobierno de México invertirá un billón de pesos en los Programas para el Bienestar La meta en el Segundo Piso de la Cuarta Transformación es que 42.9 millones de mexicanas y mexicanos reciban las Pensiones y Programas para el Bienestar; este año en Guerrero seLa entrada Hay algo que no está a negociación y eso es la
MPV
El Gobierno de México destinará este año, un billón de pesos a los Programas de Bienestar, lo que da cumplimiento al compromiso de la Presidenta Claudia Sheinbaum de apoyo al pueblo
Hoy Tamaulipas
Clara VázquezEste domingo 7 de diciembre, la Lotería Nacional lleva a cabo el Sorteo Zodiaco Especial 1729, que en esta ocasión está dedicado al 30 aniversario del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP).El Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) es la entidad responsable de coordinar, regular y supervis
Excelsior
Carla MartínezCon la compra de un boleto de 30 pesos, las personas pueden hacerse de un premio de la Lotería Nacional y llevarse alguna de las bolsas del sorteo Melate, Revancha y Revanchita que suman 507.5 millones de pesos.El miércoles 10 de diciembre, a las 21 horas se llevará a cabo, en vivo, el sorteo Melate, Revancha y Revanchita No. 4146
Excelsior
La Lotería Nacional se sube al terreno de lo coleccionable rumbo al Mundial 2026 con un lanzamiento que mezcla nostalgia, fútbol y diseño gráfico mexicano. Se trata del Álbum Retro Lotería Nacional y el Fútbol, una colección pensada no solo para quienes juegan, sino para quiene
Xataka México
Últimas noticias
Este es el efecto de la cafeína en la diabetes y la grasa corporal
Detienen en el Jorge Chávez a ‘El Químico’, experto en hacer indetectable la cocaína
"Una batalla tras otra" y "Adolescencia", triunfadores de los Globos de Oro. Oliver Laxe se va de vacío
Italia confirma la liberación de otros dos italianos y habla de "señal contundente" de Rodríguez
Trump comparte una captura editada de Wikipedia en la que figura como "presidente interino" de Venezuela
Tour de BTS 2026: fecha y hora del anuncio para saber si vienen a México
Un lugar casi imposible
Silent Hill f llega a GOG y desata especulación sobre los clásicos de la saga
Live action de ‘Solo Leveling’ revela fecha de rodaje y número de episodios
Fan de Clair Obscur: Expedition 33 vence jefe en batalla de 8 horas con más de 10,000 parries
Dataminer restaura parcialmente el prólogo eliminado de Resident Evil 4 Remake con Ashley jugable
Hideo Kojima rompe el silencio sobre Physint: El sucesor espiritual de Metal Gear Solid ya está en marcha
House of the Dragon confirma su final con la temporada 4
The Witcher 3 podría recibir una expansión secreta casi diez años después
Papa León XIV dirige mensaje