Las cocinas de los restaurantes huelen a miedo e incertidumbre.
Las noticias sobre redadas y deportaciones masivas han impregnado el ambiente de temor ante la inquietud de migrantes sin estatus regular, preocupados ante un futuro incierto.
El sueño americano se convirtió en pesadilla para muchos que dejaron de ir a trabajar, a las escuelas o a los lugares que antes frecuentaban.
Se nota en las cocinas pero también entre las mesas donde hoy hay pocos clientes.
Ahora compran para llevar y se van a sus casas, donde se sienten menos inseguros ante lo que ven en la televisión o en redes sociales.
ICE los acecha.
Así se vive en Oklahoma, la capital de un estado históricamente republicano, donde los migrantes sin residencia o ciudadanía no tienen derecho a tener licencia para conducir, por lo que una infracción de tránsito se vuelve un delito que los pone en la lista de las órdenes de deportación.
Pero ante el temor que hay entre latinos de todas las nacionalidades, la comunidad se ha organizado.
Realizan reuniones informativas, platican con sus empleados, recomiendan llenar la cesión de patria potestad de sus hijos a algún familiar o amigo con ciudadanía o residencia, pero principalmente les piden que el miedo no se apodere de sus vidas.
Andrés de León es dueño de un restaurante guatemalteco, y aunque él y su esposa no están preocupados por una eventual deportación, han notado que muchos de sus clientes sólo compran para llevar.
Para ellos, Andy dispuso tarjetas con sus derechos en caso de que un agente de ICE toque a su puerta.
Les pide que, ante el temor, las muestren y guarden silencio, no firmen nada y si están en casa, no abran la puerta a menos que efectivamente muestren que ya hay una orden judicial de deportación con su nombre.
“No por unos nos pueden juzgar a todos, no es justo”, lamenta Andy, quien nació en Estados Unidos y viene de una familia que con esfuerzo ya tiene una tienda de productos guatemaltecos.
Ahora él abrió junto con su esposa el restaurante que poco a poco comienza a posicionarse entre la comunidad.
"Es feo ver que no nos quieren aquí, pero somos los que sacamos el estado adelante sin pedir nada de regreso, sólo vivir en paz y trabajar sin ser perseguidos".
Alex Trejo es dueño del restaurante El Chilango y también se ha sumado a los esfuerzos por mantener una comunidad latina organizada e informada.
Desde su negocio—uno de los más exitosos porque es una auténtica taquería de la Ciudad de México donde predomina la cumbia y el olor a taco—asegura que los migrantes, “somos gente de trabajo, habemos (sic) buenos y malos pero han agarrado parejo y todos tenemos familiares que no tienen estatus migratorio legal(sic) y yo estoy angustiado.
Todos tenemos familiares que están arreglando su sistema de migración”, lamenta.
Pero asegura que con lo que se ve en redes sociales o las noticias queda claro que hay una retórica antiinmigrante desde la Casa Blanca.
"Lo que está haciendo este presidente es aterrorizar a la gente y hay un terrorismo con armas y uno verbal, y creo que hay un terrorismo verbal ahorita".
En un salón de eventos del barrio latino se realizó una reunión en la que integrantes de la comunidad se organizaron.
José Carlos Cornejo, dueño de Taco Empire, acudió ante el temor de que alguno de sus empleados o conocidos pueda ser deportado.
"El saber cuáles son tus derechos te puede ayudar en mucho porque escuchamos una cosa aquí, otra allá y realmente a la gente la asustan.
"Lo que pasa en las redes sociales, las redadas, demasiado ruido que está haciendo el gobierno para asustar a las personas está causando efecto, y nosotros como líderes empresariales tenemos que informarnos y pasar esa información a nuestros empleados porque es muy importante mantener la calma.
No es como que "ah, no tienes papeles, ah, van a ir por ti"".
Molly Bryant, directora de atención a migrantes y refugiados de YWCA en Tulsa, aseguró que ante las medidas que ha tomado el gobierno de Donald Trump, lo más importante es que la gente que se siente vulnerable, conozca sus derechos y alternativas.
"Si hay una orden judicial, primero llamar a un abogado, pero si hay una orden con su nombre no hay mucho que una persona pueda hacer.
Pero antes estamos aquí para prepararnos ante la posibilidad de deportación.
"Hay documentos que pueden firmar, que pueden preparar, para sus niños hay orden de custodia.
Hay mucho que se puede hacer antes de una orden judicial".
YWCA ofrece no sólo ayuda legal a los migrantes, también da clases de inglés y ayuda a la preparación del examen para la ciudadanía.
En estas épocas de cacería, ninguna precaución está de sobra, aunque el senador de origen latino Michael Brooks, a quien los miembros de la comunidad invitaron a una plática informativa, hace cuentas y explica con matemáticas lo que puede ser un respiro para muchos.
"La posibilidad de que haya gente en procedimientos de deportación es bajísima, nomás en este momento hay 5 mil agentes de ICE, por todo el país.
¿Ustedes tienen una idea cuántas personas indocumentadas hay aquí? 11 millones.
Por eso no estoy seguro en 4 años cuánto tiempo van a tardar en deportar a 11 millones".
Se le cederán las marcas de Carlos Manzo a Grecia Quiroz, así Santiago Nieto se comprometió ante la solicitud previa.
SDP Noticias
Su madre también presentó síntomas similares, y ambas habrían comenzado a sentirse mal tras consumir alimentos en el puesto callejero.
El Imparcial
Sin Embargo
La elección de las llantas es una de las decisiones más importantes para cualquier conductor, aunque con frecuencia se le resta atención.
Lado.mx
Organizar una escapada con tus mejores amigos es una de las experiencias más gratificantes que pueden vivir juntos. Elegir bien los lugares para viajar con amigos marcará la diferencia entre unas vacaciones más y una aventura que recordarán toda la vida.
Lado.mx
En un mundo cada vez más digital, contar con una conexión a Internet rápida y estable es indispensable.
Lado.mx
Cristiano Ronaldo no jugará en México durante la Fase de Grupos del Mundial 2026 El calendario oficial confirmó que ninguno de los partidos de Portugal se realizará en el país DavidTASáb, 06/12/2025 - 12:07 La ilusión mexicana p
Record
Su madre también presentó síntomas similares, y ambas habrían comenzado a sentirse mal tras consumir alimentos en el puesto callejero.
El Imparcial
Se le cederán las marcas de Carlos Manzo a Grecia Quiroz, así Santiago Nieto se comprometió ante la solicitud previa.
SDP Noticias
El verticalismo en el manejo del agua que se propone la nueva ley de aguas nacionales, terminará por crear más problemas de los que se propone resolver.
Editorial Aristegui Noticias
Sheinbaum Pardo ha hecho historia al convertirse en la primer mujer en encabezar la presidencia de la República
Infobae
ESPN Deportes
El Apertura 2025 de la Liga BBVA Expansión MX llega a su desenlace este sábado 6 de diciembre, cuando Jaiba Brava reciba a Irapuato en el Estadio Tamaulipas
Hoy Tamaulipas
El partido entre la Jaiba Brava e Irapuato está programado para este sábado a las 19:00 horas, y se espera que se desarrolle en orden y con las mejores condiciones para los aficionados
Hoy Tamaulipas
Jaiba Brava vs Irapuato EN VIVO Liga de Expansión Final Vuelta Apertura 2025 La Jaiba y la Trinca buscan el título del Apertura 2025 en un cierre sin margen de error en el Estadio Tamaulipas araguilarSáb, 06/12/2025 - 15:33 La Fina
Record
El Motorola Edge 70 Ultra finalmente se deja ver en sus primeras imágenes filtradas. Los renders revelan un módulo de cámara más grande y cuadrado, acompañado de acabados con textura en la parte trasera y nuevos colores que buscan diferenciarlo de la competencia. En China, este mo
Xataka México
Un nuevo año está cerca y eso significa una nueva generación de celulares Galaxy S de Samsung. Ya hay varios rumores sobre las posibles características que tendrán los próximos celulares estrella de Samsung, y ahora se sumo uno más que dice que el Galaxy S26 tendrá una muy espe
Xataka México
Es posible que tengamos otro adelanto de los diseños del Galaxy S26 También hay un nuevo rumor en torno al chip Samsung Exynos 2600 Esperamos tres teléfonos insignia Galaxy S26 el próximo año Esperamos tres nuevos candidatos para nuestro mejores teléfonos android lista cuando Samsung revela la serie Galaxy S26 a principios del próximo año,
Mas Cipolleti
Trey Murphy scored 21 points and Jose Alvarado added 18 as the New Orleans Pelicans broke through for their first win, finishing with an 11-0 burst to
Deadspin
Partidos de hoy viernes 14 de noviembre Las acciones continúan en busca de llegara la Copa del Mundo amartinezVie, 14/11/2025 - 00:31
Record
While a fourth-quarter collapse leading to a loss may improve draft lottery odds, it did not cure the immediate sting and disappointment Brooklyn Nets
Deadspin
Últimas noticias
Sheinbaum rechaza mayor presencia de la DEA en México pese a colaboración con Trump
Netflix Corea 2025: Lo mejor del entretenimiento coreano
Admite Gobierno lentitud en entrega de patentes
Proponen eliminar el plazo de seis meses para tramitar actas de defunción de desaparecidos
Gobierno de Alfonso Martínez mejora colector pluvial de avenida Camelinas
Entrega la UNAM a la Secretaría de Hacienda contribuciones para la formulación del PND 2025-2030 (14:00 h)
En Vivo | Joaquín López-Dóriga en Radio Fórmula
#Análisis ¬ Fiscalía presenta solicitud de desafuero contra Cuauhtémoc Blanco por abuso sexual
#Análisis ¬ Sheinbaum buscará modificar la Constitución para que no se siembre maíz transgénico
#EnVivo #NoticiasALasDos ¬ A 25 años de la toma de la UNAM que acabó con la huelga estudiantil
Captan caída de rayo en Monterrey #nmas #shorts #rayo
Amenaza arancelaria de EUA a México ¿en quién se inspiró Trump? - Despierta
Claudia Sheinbaum detalla uso de fondos del INFONAVIT para construcción - Expreso de la Mañana
La violencia familiar creció durante el gobierno de Layda Sansores | DPC con Paola Rojas
Hoy se discutirá tema del maíz transgénico: #ClaudiaSheinbaum